Автор - Алла Головачёва, кандидат филологических наук, старший научный сотрудник ГЦТМ им. А. А. Бахрушина
В Полном академическом собрании сочинений и писем А. П. Чехова публикация всех найденных и известных чеховских писем завершается письмом к Михаилу Первухину – журналисту, с весны 1900 года работавшему в ялтинской газете «Крымский курьер».
Письмо Чехова представляет собой всего несколько строк: «Г-жу Икс направил к Вам. Она одолела меня просьбами составить ей текст объявления. Я составил, провозившись, но думаю, что Вы, как ближе стоящий к газетному делу, можете быть ей более полезным».
Впервые это письмо было напечатано в статье Первухина под названием «Чехов в Ялте» в ежедневной московской газете «Русское слово» 9 июля 1904 года, то есть ровно через неделю после известия о смерти Чехова. Но точная дата его была неизвестна и относилась условно к 1900-м годам.
Кто же такая «госпожа Икс», о каком объявлении писал Чехов Первухину и когда именно это произошло?
Предпосылки к расшифровке личности «госпожи Икс» можно найти в воспоминаниях о Чехове ялтинского врача Исаака Наумовича Альтшуллера, в которых отмечен круг общения Чехова в последние годы жизни в Крыму:
«Кто к нему только не ходил, и по каким только делам! Фельдшер, долгое время присылавший ему для прочтения плоды своей безграмотной музы, приезжает специально в Ялту, чтобы посоветоваться, так как Чехов “тоже нашего медицинского персонала”. Знакомая владелица вновь открывающегося курорта является с просьбой написать для газет объявление такое, “чтобы действительно было замечательно”. И когда смущенный Антон Павлович клянется, что он никогда этим не занимался, она смеется и говорит: “Тоже, ей-богу, вы скажете, самый замечательный писатель и вдруг не можете! Кто же этому поверит?” Приходил учитель гурзуфской школы, молчаливый человек, просиживавший часами, покусывая свою бородку. Приходили посоветоваться, как устроиться получше, как устроить своих больных, приходили по выдуманным предлогам, так как в программу пребывания на южном берегу, кроме посещений Учан-Су, Ай-Петри, массандровских подвалов и прочих достопримечательностей, входил и визит к популярному писателю».
В этом отрывке неназванной «знакомой владелицей вновь открывающегося курорта» может быть не кто иная, как Ольга Михайловна Соловьева (1865–1935).
Ее гражданский муж Владимир Ильич Березин (1841–1900), выдающийся инженер-мостостроитель, один из первых капиталистов России, в 1897 году купил на Южном берегу Крыма землю между Гурзуфом и Аю-Дагом, где намеревался основать отечественный курорт. По названию протекавшей здесь горной речки Суук-Су (в переводе с крымскотатарского – «холодная, студеная вода») имение получило название также «Суук-Су». За несколько лет на его территории были построены шесть гостиниц, водолечебница, разбит парк с беседками, проведены электричество, водопровод и канализация. В 1900 году Березин неожиданно умер, и значительная часть его состояния, а вместе с тем и дальнейшее развитие курорта «Суук-Су» перешли в руки Ольги Михайловны Соловьевой.
Имя О. М. Соловьевой не раз встречается на страницах переписки между Чеховым, его сестрой и женой. С владелицей «Суук-Су» писателя познакомила одна из его поклонниц, Софья Павловна Бонье, состоявшая, как и Чехов, в Ялтинском благотворительном обществе Попечительства о приезжих больных. Как только Чехов приобрел дачу в Гурзуфе, он сразу же был приглашен Соловьевой навестить его по-соседски. Ольга Михайловна славилась красотой, жизнью на широкую ногу и непринужденностью обращения. Кроме Чехова, Бонье позднее познакомила с ней бывавших в Ялте Куприна и Бунина. В записной книжке Бунина есть запись, относящаяся к январю 1901 года: упоминание о «Суук-Су» и два слова с восклицательным знаком: «Красавица Березина(!)».
Время от времени общаясь с Чеховым, О. М. Соловьева жертвовала на благотворительные цели то небольшую, то солидную сумму, навещала писателя в его ялтинском доме. Чехов увлек ее проектом создать на берегу моря биологическую станцию, где могли бы найти приют и заниматься наукой выпускники высших учебных заведений, избравшие научную карьеру. Этот проект не раз становился предметом их обсуждения на протяжении 1902 года. Чехов брал на себя все необходимые организационные хлопоты, а Ольга Михайловна собиралась выделить средства на постройку, оборудование и содержание такой станции. Дело дошло до того, что Чехов подготовил от ее имени письмо к президенту Императорского Московского Общества испытателей природы Н. А. Умову с конкретными предложениями по основанию Биологической станции имени Березина в имении «Суук-Су». Но из-за переменчивого характера Соловьевой проект этот не осуществился: Ольга Михайловна отказалась от него, а причины Чехов так и не дознался.
Тем не менее О. М. Соловьева как ни в чем не бывало продолжала наносить визиты Чехову в Ялте. Писатель неоднократно упоминал о ее посещениях, и чем дальше, тем с большей иронией. В конце декабря 1902 года он сообщал жене: «Вчера была Ольга Михайловна, к которой я поступаю в испанцы. Ведь ты ничего не имеешь против?» В другом письме, рассказав о мелких знаках внимания с ее стороны, насмешливо заключал: «Вообще, очевидно, без Ольги Михайловны мне жить никак нельзя».
К концу июля 1903 года в имении Соловьевой были готовы четыре новых гостиницы и завершена постройка главного здания – роскошного беломраморного дворца «Казино». В августе предстояло официальное открытие курорта. Помня, с какой легкостью Чехов подготовил письмо насчет биологической станции, Ольга Михайловна наметила его в сочинители газетной рекламы.
Уже в конце ХХ века потомок Березина и Соловьевой, их внук, живущий во Франции, Георгий Наумович Соловьев, прямо назвал имя заказчицы рекламного объявления. В 1998 году в журнале «Наше наследие» была опубликована его большая статья по истории курорта «Суук-Су». Там, отчасти опираясь на воспоминания доктора Альтшуллера, Г. Н. Соловьев изложил и прокомментировал эту историю: «Для открытия Ольга Михайловна не постеснялась обратиться к Чехову с просьбой написать для газет объявление, но такое, “чтобы, действительно, было замечательно”. И когда смущенный Антон Павлович клялся, что он никогда этим не занимался, она смеялась и говорила: “Тоже, ей Богу, вы скажете, самый замечательный писатель и вдруг не может! Кто же этому поверит?” И ему пришлось согласиться, и объявление об открытии курорта печаталось в ялтинской газете “Крымский курьер”. Так, в определенном смысле, можно считать, что курорт “Суук-Су” родился под покровительством Чехова».
Таким образом, «г-жу Икс» можно расшифровать как О. М. Соловьеву, а дату письма Чехова к Первухину вместо неопределенных 1900-х годов конкретизировать до июля 1903 года.
Под покровительством Чехова или нет, но «Суук-Су» быстро приобрел статус курорта, признанного разными слоями общества. В 1913 году курорт был награжден большой золотой медалью на Всероссийской гигиенической выставке и серебряной медалью на выставке в Одессе.
Остается последний вопрос: что же именно написал Чехов для «Крымского курьера»? В путеводителе Григория Москвича «Крым», включавшем газетную рекламу, текст объявления об открытии курорта Соловьевой выглядит вполне «чеховским»: «С 1 августа 1903 года на Южном берегу Крыма, в 15 минутах ходьбы от Гурзуфа, открывается новый курорт “Суук-Су”. Идеальные условия жизни. Парк, виноградник, морской берег с пляжем, ванны, русская баня, молочная ферма, водопровод, канализация и пр. Почта, телефон с Ялтою, электрическое освещение, лодки и экипажи для прогулок, регулярное сообщение с Ялтой экипажами и паровыми катерами. Справки дает контора курорта: Крым, Гурзуф, Суук-Су».
По стилю изложения это объявление отличается от завлекающей рекламы того же курорта в последующие годы в других изданиях. Вдруг перед нами неизвестные прежде чеховские строки, ускользнувшие от внимания публикаторов полного собрания его текстов?