Дети войны - самое страшное наследие уготованное взрослыми. Не смотря на все невзгоды дети проявляли великое мужество. Сложно представить, как им удалось выжить в столь нечеловеческих условиях, но они выжили.
Миколас Слуцкис в рассказе "Что сказал Кутузов" 1962 года описал условия, в которых учились дети, во время фашистской оккупации. Рассказ ведётся от имени литовского мальчика, которого вызвали к доске.
Не сложно догадаться, что пригнало его семью на русскую землю. Как и многие, его семья бежала, ища спасение от Гитлера, так как была не согласна с его режимом.
Здесь в полуразрушенной школе и обучался мальчик. Его вызвали к доске рассказать, что сказал Кутузов на совете в Филях. А дальше мы видим описание зимнего класса.
Окна в классе разбиты и выступают свидетельством фашистской агрессии, они уже под Москвой. Все в классе сидят в валенках, шапках, ватниках, платках... и всё равно мёрзнут.
Дверь класса покрыта инеем, потом его отскребут на перемене. Доска исписанная мелом тоже покрывается инеем. Тряпка давно превратилась в кусок льда, её снова придётся отковыривать.
Чернила замёрзли и дети пытаются их отогреть, все старания безуспешны, писать сегодня снова не придётся. Да и писать особо не на чем. Тетрадями были старые газеты.
Регулярно учительница давала команду "Поезд". Это значило, что дети начинали топать ногами и хлопать в ладоши, они грелись. Можно было и поодиночке, но все были терпеливыми и ждали команду.
Детей не останавливал мороз, они шли учиться наперекор всем препятствиям. Детей не пугали волки бродящие по улицам, мороз их выгнал к людям.
Бросить учиться - это было сродни проиграть битву. С фронта вернулся учитель физики контуженый, без руки и обгоревший. Все увечья нанесённые войной физику, не сделали его менее любимым. Он оставался прежним учителем, который нёс знания. Дети увечья просто не замечали, а некоторые и гордились ими.
Мальчик вспомнил, что сказал Кутузов - "Мы победим Гитлера ! - вот, что сказал фельдмаршал. Что же ещё мог он сказать..."
Учительница согласилась с ответом не смотря на путаницу в эпохах. Хотя путаницы и не было, Все были уверены, что фашизм будет побеждён. Никто не сомневался в победе справедливости...