Орбита низкая. Капсула ненадёжная. Жизнеобеспечение отказывающее. Ну и куда податься космическому туристу? Даже если он миллиардер — по силам ли ему заказать и оплатить спасение, и при каких условиях то вообще может оказаться возможным?
Пятиминутка морализаторства
Тезис «назло маме пойду нырять в бочке в колодец и утону» совсем недавно собрал очередной урожай. Пять великовозрастных идиотов убились в океане в сляпанной на авось кривой лайбе. Что же, дураков на свете куда больше, нежели мамонтов и динозавров, и даже при эффективном естественном отборе на ближайшие геологические эпохи всё равно хватит, ибо Аллах шлёт дураков в мир на страх и вразумление правоверным.
Но что, если тот же сомнительный подход к постройке высокотехнологичного изделия повышенной опасности спроецировать уже на космический туризм? Что сможет Земля, когда её бестолковые дети решат зачем-то убиться хотя бы на околоземной ближней орбите?
Экономическое обоснование
Забава миллиардеров. Скучающему богачу, который уже купил землю, дома, яхты, сенатора и частную военную компанию, развлечений на этой планете остаётся довольно мало. Конечно, можно поехать на сафари в страну третьего мира и охотиться там на канцев, но те всё чаще стреляют в ответ.
Остаётся что? Горы, заполярье, океан и небо. Вот про небо, а точнее, космос, и поговорим. Благо там уже действуют, или хотя бы припадочно стараются начать действовать, несколько частных лавочек различной успешности. Что сулят они туристу?
Минимальное достаточное усилие
Любой частник без контроля государства прежде всего режет самое дорогое: многократное резервирование систем безопасности. В частной капсуле поставят и батарейки с онлайн-магазина, без любой сертификации на космическую жару, и такую же электронику, и вентиляторы от ноутбуков вместо нормальных систем охлаждения.
Что можно вытворять с трубами под давлением, намоткой баков и прочим сравнительно требовательным добром, задумываться лишний раз страшно. Значит, принимаем как данность, что космический экскурсионный борт типичного частника в предоставленном себе виде обязательно скатится к глючной лайбе, которая держится структурно на обмазке в три слоя логотипами спонсоров и рекламой, а её внутрянка работает штатно исключительно волей Аллаха — до первого чиха на борту.
Ын спейс ноу ван хиарз ю скрим
И вот когда наши туристы всё же застряли на орбите с отказом, начинается самое интересное. До нескольких человек очень внезапно и очень болезненно доходит, что выпнуть исправную капсулу на орбиту, покрутиться там несколько витков, пока космическую жару тянет система теплоотвода, и на тормозном пинке нырнуть обратно — это одно. А вот запуск до находящейся фиг знает где капсулы хотя бы одного спасателя при достаточных возможностях спасения — совсем другое.
Почему так?
Склонение орбиты, бессердечная ты сволочь!
Для начала, самое главное. На современной нам Земле сравнительно мало космодромов и они располагаются достаточно затейливым с точки зрения эффективного спасения космических туристов образом. А у орбиты есть склонение. То есть, угол относительно плоскости экватора.
Совмещение этого угла стоит невменяемых расходов дельты V. Что в понятных обычному человеку словах значит, что нужна тяжёлая космическая ступень и огромные топливные баки лишь для полёта в одну сторону. Для понимания, разница между пуском с экватора и пуском с Байконура такая, что ракете на эффективных химических двигателях — паре жидкий кислород плюс жидкий водород, нужно соотношение масс примерно так шесть. То есть, нужно сжечь примерно шесть тонн горючки на тонну ракеты чтобы только долететь к терпящему бедствие объекту. При этом, долететь нужно с достаточным запасом топлива, чтобы его после этого тормознуть. Это ещё центнеры и тонны. Если упихать массу беспилотного спасателя ногами в очень эффективные полтонны, он всё равно смотрится вишенкой на тортике (а точнее бублике) топливного бака.
Чем продолжается список этих проблем?
Сорта катастроф
Отказ бывает тихим. Просто что-то умерло и всё. Но отказ бывает и «громким». Хлопок, рывок, хаотичное вращение туристической капсулы по двум осям. В реальной истории космонавтики было всякое. Спасались тоже по-всякому. И вентили подачи руками крутили, и время тормозного импульса по наручным часам засекали, и на глазок садились, и по стеклу иллюминатора коряво царапали сетку горизонта при отказе всей панели управления.
Пока живо хоть что-то из основных систем изготовленной по уму капсулы, её можно спасти больше, чем одним способом. Основная топливная система и маршевые движки. Вспомогательная маневровая система и её движки. Гироскопы. Всё это, при грамотном управлении, технически может стабилизировать капсулу и остановить вращение. С разной скоростью и разной эффективностью, но может. Неудобный вопрос тут другой: кто сказал, что туристическая капсула изготовлена по уму? Главными параметрами работы выберут, наиболее вероятно, скорость и дешевизну. И как прикажете останавливать бешеный орбитальный волчок?
Мешки и руки
В разработках NASA и других космических лавочек за последние лет пятьдесят есть масса интересных решений. Предназначены они, в основном, для отлова мелких космических тел и забора образцов. Но есть и решения для перехвата бесхозного космического мусора, спутников космического наблюдения, ретрансляторов, и прочего. С ними давно работают, и как с эхом холодной войны, и как с нынешним её перезапуском, и для совершенно мирных задач, в том числе спасательных.
Только вот оснащение спасателя мешком для первичного отлова цели, манипуляторами, и каким-никаким аналогом руки-робота с погрузочную штангу размером, уже крайне пикантно сказывается и на его цене, и на его массогабаритах. Формула Циолковского намертво привязана к соотношению масс — на каждый дополнительный килограмм при химическом двигателе ракеты нужно положить как минимум шесть одной только горючки. Ну что, для спасателя, который на глазах превысил тонну по массе и обзавёлся прочными «руками» с кучей мощных сервоприводов задача уже выглядит куда сложнее туристического вылета, правда?
Промежуточное итого
Наш спасатель по массе превысил тонну. Он имеет своё управление, связь, энергетику, маршевые и маневровые движки избыточной мощности, а с учётом топлива уже стал размером и массой с космический грузовик «Прогресс». Всё это только для того, чтобы долететь в одну сторону. По действующим космическим ценам только он сам на орбите уже стоит в районе трёх миллиардов юаней. Его гипотетическое возвращение после тормозной миссии стоит и того дороже, формула Циолковского безжалостна.
Попробуем срезать цену и на спасении?
Аргумент первый, склонение орбиты
Цифры выше приведены для сурового расхождения орбит в шестьдесят градусов. Кажется, что меньшая разница заметно срежет цену в дельте V, и, соответственно, массе топливных баков спасателя. Кто-то даже может предложить держать тот спасатель штатно пристыкованным к любому долговременному космическому объекту, который это позволяет. Благо, все ныне действующие космические станции так и работают.
Ну, аргумент, конечно. Только вот для совпадения орбит нужно и совпадение места старта. Действующие космические лавочки вряд ли позволят мутным частникам с обошедшейся без сертификации лайбой запускать от себя даже фейерверк.
Аргумент следующий, витки
Даже при гипотетическом разрешении на пуск спасателя, одинакового склонения орбиты мало. Земля вращается. Объект на орбите над Землёй пролетает над точкой, откуда проще всего осуществить перехват спасателем, только один раз в какое-то время. Оно может быть довольно продолжительным и превышать ресурс системы жизнеобеспечения на борту.
То есть, нужна буквально сеть космодромов, желательно по экватору планеты. Штук эдак двенадцать, ага?
География, бессердечная ты сволочь!
Быстрый взгляд на глобус подтверждает, что гипотетические космодромы нужно возводить там, где за всё существование человечества как вида транспорт и логистика остались в пределах босых чёрных пяток и вьючной скотины. В Южной Америке немного получше, в Африке сильно похуже, а кругом вовсе один только бескрайний мировой океан.
И чо? И как?
Перебор вариантов
Допустим, морской старт. Платформа размером с нефтяную. Судно управления. Судно полётного сопровождения, контроля и связи. Морской ракетовоз. Сама ракета. Топливная инфраструктура. ЦУП. Десятки крутых специалистов и сотни квалифицированных технических работников. И всё это без единого ломаного гроша прибыли от нефтянки, зато с как минимум её ценой содержания в рабочем состоянии.
Замена всего того же на воздушный старт означает самолёт размером с покойную «Мрию» или пару состыкованных крыльями тяжеловозов попроще, которые при этом прут на себе ракету второй ступени и полезную космическую нагрузку многотонного класса. С тяжёлыми аэродромами на глобусе, конечно, попроще. Но и воздушный старт подобного рода – удовольствие дорогое.
Уточнение наземного обслуживания
Постоянно готовы к вылету, строго говоря, только МБР в шахтах. Любой космический журналист уровня Михаила Котова и его коллег подтвердит, что ракета сухая, ракета заправленная и ракета на столе в полностью готовом к полёту виде – это три очень разных состояния ракеты, между которыми очень много беготни, очень много работы и часто очень много суток рабочего времени.
То есть, держать по всему миру спасателей в постоянно готовом к вылету состоянии разорительно даже с точки зрения крупных богатых государств. Как-то грустно всё складывается, правда?
Уточнение сенатора
Голоса избирателей безусловно получит тот сенатор, который поклянётся отобрать деньги у этих бесполезных «постоянно готовых к вылету» спасателей этих бесполезных миллиардеров и раздать трапам, квирам и неграм. Или казакам, родноверам и малым народам Кавказа, без разницы.
Засилье популистской социалки в современном мире совершенно очевидно делает государство в деле космического спасения почти бесполезным. Ну, в сеть наблюдения и связи интегрируют тех, кто будет готов соответствовать действующим нормам интеграции. Только вот они тоже могут стоить денег, порой совершенно космических, есть такой недостаток.
Уточнение лесника
Даже при эффективном сведении туристов с орбиты вне расчётных параметров, на земном шаре огромное количество мест, что на суше, что уж тем более в море, где та капсула, даже при штатной сработке тормозных и посадочных систем, гробанётся бесследно.
И ещё больше мест таких, где к выползшим из капсулы в тундру или тайгу обалделым туристам окажется проблематичным вовремя долететь хотя бы даже на вертолёте.
Уточнения визионера
Раскладной зонтик на борту туристической капсулы. Сокращает время пассивного атмосферного торможения на многие сутки. Занимает многие центнеры массы, в тот же габарит можно утрамбовать ещё одного туриста. Спасает только физически исправную капсулу, способную пережить атмосферное торможение и только на очень низких орбитах.
Индивидуальный надувной асбестовый зонтик в основании каждого ложемента. Капсула штатно демонтируется полностью, и выпускает туристов спиной вперёд к Земле на чём-то вроде асбестового матрасика. Тормозной импульс даётся одноразовым твердотопливным движком. На заходе в атмосферу прилагаются дикие перегрузки, вид на плазменный кокон изнутри, а также общая крайне сомнительная эффективность. Но как последняя в жизни рулетка выглядит это сравнительно заманчиво, особенно когда все уже поняли, что спасение извне откладывается навсегда.
Правда, и то и другое суммарно всё равно требует центнеры массы, качественные подсчёты специалистами, детальное соблюдение требований к материалу и технологии изготовления, а также регулярные техосмотры. Соответственно и оптимизировано менеджментом окажется примерно так на стадии проектной работы.
Безутешный итог
Резюмируя, полноценные спасательные операции действительно полноценно возможны только на том этапе освоения космоса, на котором околоземная ближняя орбита имеет несколько космических станций, штатно способных работать космической заправкой и космической ремонтной базой, в том числе коммерческие. При этом действует больше чем один хаб орбитальных буксиров, включая тяжёлые и коммерческие, с быстрой заменой модульной полезной нагрузки. Отсутствуют проблемы с дешёвыми эффективными танкерами для медленной встречи, заправки и возвращения спасателя без топлива на орбите спасения. И да, на орбите постоянно работает достаточно большой парк самоходной космической техники, в том числе высокой мощности, опять же, включая частную.
Мне почему-то кажется, что первые космические туристы с боевым кличем «я твою космическую программу KERBAL!» ломанутся в космос немного раньше на любой алюминиевой колбасе, способной хоть как-то вынырнуть за пределы атмосферы. И впервые там и убьются — тоже. Конечно, то что хорошо смотрится в карикатурной игре Kerbal space program, гениальной пародии на освоение космоса, для реальной жизни годится довольно плохо. Но кого и когда это останавливало? Иншалла, дон! Главное, чтобы пилотируемая космонавтика такой удар по репутации пережила.