В начале XX века он считался одним из главных поэтов Петербурга, да и всей России. Почему его стихи оказывали завораживающее воздействие на современников и продолжают волновать современных россиян?
АЛЕКСАНДРА ГУЗЕВА
1. «Предчувствую Тебя. Года проходят мимо»
Тонкий лирик и романтик Блок написал большой цикл «Стихи о Прекрасной Даме». Он был под впечатлением от философии его современника Владимира Соловьева и его концепции Вечной Женственности, поэтому и «Прекрасная Дама» Блока – это не просто женщина, но понятие космическое и метафизическое. Это идеал, к которому невозможно приблизиться.
Одно из ключевых стихотворений цикла – «Предчувствую Тебя. Года проходят мимо» – Блок пишет в 1901 году, ему 21, но он уже грустит, что года проходят мимо, а он еще не встретил ту самую. И лишь предчувствует ее появление, «тоскуя и любя», как он цитирует Соловьева. Что ж, его предчувствие не подвело и в 1903 году он женился на Любови Менделеева, дочери знаменитого химика, которая жила в соседнем имении, и с которой был знаком с детства.
«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —
Всё в облике одном предчувствую Тебя».
2. «Ночь, улица, фонарь, аптека»
Это короткое стихотворение, написанное в 1912 году, мы можем привести целиком. Хотя, его очень многие знают наизусть.
«Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи ещё хоть четверть века -
Всё будет так. Исхода нет.
Умрёшь - начнёшь опять сначала
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь».
Как настоящий русский писатель, Блок не мог не размышлять о смысле жизни. С одной стороны, его стихи про бренность бытия, в котором все ведет к смерти. Но в то же время они и про замкнутость круга жизни, из которого нет выхода, про обреченность человека (и шире – души) повторять одни и те же действия, рождаться и умирать. Так что даже добровольный уход из жизни не спасет от этого круговорота.
3. «Россия»
Практически каждый школьник старших классов писал сочинение на тему «Образ Родины в стихотворениях Блока». Поэт, действительно, очень много писал и думал о России. Она для него не просто страна, где он живет, но живое существо, с которым он нераздельно связан.
В 1908 году Блок пишет стихотворение «Россия». Там Русь представляется ему вечно прекрасной женщиной, которая отдает свою красу чародею. Однако, по мысли Блока, это не может ее погубить:
«Пускай заманит и обманет, —
Не пропадешь, не сгинешь ты,
И лишь забота затуманит
Твои прекрасные черты…
Ну что ж? Одной заботой боле —
Одной слезой река шумней
А ты все та же — лес, да поле,
Да плат узорный до бровей…»
4. «Скифы»
«Мильоны — вас. Нас — тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы — мы! Да, азиаты — мы,
С раскосыми и жадными очами!»
Блок написал это стихотворение в январе 1918 года. Тогда стало известно о возобновлении мирных переговоров в ходе Первой мировой. Кроме того, в России пылал пожар революции и Гражданской войны.
Стихотворение начинается несколько воинственно, будто русские – это мощная восточная стихия, которая может смести все на своем пути. Однако Блок говорит о России как о щите, защищавшем Европу от Азии. И как о культуре, которая вобрала в себя многообразие и Запада и Востока.
И в итоге, поэт взывает к миру.
«Придите к нам! От ужасов войны
Придите в мирные объятья!
Пока не поздно — старый меч в ножны,
Товарищи! Мы станем — братья!»
Отметим, что сам Блок не слишком любил стихотворение «Скифы», которое в силу его злободневности и острых формулировок было активно цитируемым. Он считал, что поэзия должна быть выше политических манифестов.
5. Поэма «Двенадцать»
Поначалу Блок довольно восторженно принял революцию 1917 года, увидев в ней возможность для духовного обновления общества, для построения новой жизни.
В поэме «Двенадцать» (1918) поэт представляет революцию как апокалипсис, на месте которого возникает новый мир. В полуразрушенном Петрограде царят разруха, голод, холод, уличные грабежи и стрельба. Но Блок приветствует и оправдывает крушение старого мира и торжество новой революционной стихии.
Герои поэмы, 12 красноармейцев, 12 «апостолов» новой веры с легкостью приносят людские жизни в жертву новой эре. «Пальнём-ка пулей в Святую Русь —/ В кондовую,/ В избяную,/ В толстозадую!» – кричат они.
Впереди красноармейцев «в белом венчике» из роз идет Иисус Христос. Этому образу есть разные трактовки – то ли Христос благословляет революцию и ведет ее за собой, то ли это красноармейцы изгоняют его, разрушая веру.
В 1920-21 Блок разочаровывается в революции и перестает писать стихи и умирает практически от голода.