Ковёр из ягод под ногами - только наклонись: голубика, черника, водяника. Глаза разбегаются. Собирай и ешь - всё твое. Морошка прячется хорошо, нужно места знать. Ещё и сорви поди! Спелая она мягкая, в пальцах тает.
Клюква ещё едва розовая, брусника зелёная, но и для них свой срок - нельзя всё и сразу дать. Природа мудра.
Пока набираешь, тундра тебя проверять будет. Земли топкие, мягкие, лучше любого матраса. Думаешь, что это земля, наступишь - и затянет тебя по колено.
Будь осторожен, смотри не только глазами, отмеряй свой шаг. Откроются тебе тайны чудные, секреты неведомые, напевы поморские.
Сказками ветер в ушах зазвенит, запоëт рассветной птицей. Не зайдёт солнце над головой, а духи укроют и накормят, поделятся кровом и силой.
Слушай, человек. Зорко и чутко сердце живущего в этих землях.
Лесотундра. Субарктика. Здесь уже нет привычных мест, шаблонов, интернета и памяти о прошлой жизни.
Самым новым домам - сто лет, старым - около трёхсот. Царство черники и голубики, бесконечных болот и тундры, грибов и быстрых ледяных рек.
Кимжи - одна из самых красивых деревень России. Самобытная, атмосферная, инопланетная.
Здесь почти невозможно поверить в то, что так вообще можно жить, а потом очень трудно будет вернуться к привычной жизни. Здесь люди общаются с тобой как с другом с первой же встречи, ты можешь найти у них помощь, ночлег, поделиться тем, что имеешь сам.
Здесь что-то мощное сдвигается с мёртвой точки, и... становится легко.