События романа происходят в 1940-х годах.
Первый герой, с которым знакомит нас автор - Фарадей, врач, работающий в окрестности английской деревни. Он повествует происходящее от своего лица.
Фарадей производит впечатление положительного персонажа, одинокий мужчина в возрасте, скромно мечтающий о семье, хороший врач, обладающий должным умом, добротой и рассудительностью.
Подменив коллегу, Фарадей направляется на вызов в Сотс-Холл, поместье 18 века. Сильное впечатление на врача данный особняк производит ещё с детства.
Будучи ребёнком, Фарадей слушал рассказы своей матери, работающей в особняке няней, про безмерно огромный и красивый дом. Однажды, посетив особняк на праздник, он отломил жёлудь - часть настенного декора, чтобы иметь у себя кусочек этого великолепия.
Автор часто обращает внимание на отношение Фарадея к дому, ещё не раз он будет переживать за угосающее поместье так, как бы переживал за больного человека.
Теперь же, он посетил дом как врач, вызванный для служанки. Таким образом Фарадей знакомится с владельцами поместья. Брат Родерик, раненный и душой и телом на войне, молодой человек. Сестра Каролина, и их мать миссис Айрес. На Родерике возлагается вся ноша по ведению обедневшей усадьбы. Дела плохи, семейство во многом себя ограничивает, что сложно совмещать с иллюзиями о поддержании прежнего аристрократического статуса.
Без особых на то причин, Фарадей становится другом семьи, часто их навещает. Привязанности у него нет, но герой проникается чувством жалости к этой троице - предлог для общения, который сложно было бы представить в реальной жизни между мужчиной в возрасте и посторонней семьёй.
Зная, что Родерик откажется от бепплатного лечения, врач оказывает помощь под предлогом своей заинтересованности в эффективности медицинского оборудования. В этом поступке мотивация Фарадея тоже необъяснима. Ведь можно предположить, что кандидатов для данного "опыта" предостаточно из его числа пациентов.
Здесь нет ни крепкой товарищеской дружбы между врачом и Родериком, ни любовной симпатии к его сестре (пока что), ни симпатии к их матери, например, как благодарность за место, в котором его мама проработала многие годы, но нет. Нет объективной причины для того, чтобы чужой человек имел дело до их семьи.
На счёт Каролины, действительно, воприки клише, на протяжении 60% от начала книги не было намёка на романтические отношения. Наоборот, автор описывал ее как девушку, необладающую красотой, с мужскими чертами лица, пышными формами и нелепыми нарядами. Эта повестка часто сопровождала её образ, автор любил намекнуть (и остро подчеркнуть) на "недостатки" девушки.
События описываются достаточно медленно, не сказать, что нудно, но просто нерасторопно, будто ты действительно проживаешь каждую минуту, а не смотришь фильм, где оставленны ключевые сцены.
В какой то момент, желая подобрать Каролине мужа, миссис Айрес, как в прежние времена устраивает ужин. От бывалой роскоши осталось мало, но семья пытается довольствоваться тем, что есть, подклеивая обои перед приходом гостей в качестве последнего штриха. Естесвенно был приглашён и доктор, и как оказалось, не зря.
У Каролины была горячо любимая собака, обладающая добрым характером. На протяжении вечера она смирно лежала в углу. Но к её несчастью, собакой заинтересовалась девочка лет 10, капризная дочка гостей.
Девочка дразнила пса, последствия чего не оставили себя ожидать. Собака укусила ребенка за щеку, сильно повредив лицо. Фарадей моментально оказал помощь.
Естественно между двумя семьями возник конфликт, родители девочки требовали усыпить пса. В события вплетается Родерик, пытавшийся настоять на том, что в доме есть некое зло, которое разозлило собаку. В силу его психологических травм, парню не верят.
Дальше происходит длительное описание завязки, которое обычно обладает более резким повествованием, но это не та книга. Состояние Родерика ухудшается, вместе с этим от волнения ухудшается состояние матери. Врач приезжает-уезжает, поддерживает семью.
В один день в комнате брата происходит пожар. Несмотря на то, что Каролина лично заметила необычность распространения огня (пламя было в нескольких далеких друг от друга точках), обвинили в поджоге брата.
Также сестра обнаружила некие пятна в его комнате, и пятно на месте, где была укушена девочка. С пятнами странная идея, так как никакой смысловой нагрузки и отсылки они не несут.
Родерик остаетася при своём мнении о неких силах, что является причиной для Фарадея, отправить главу семейства в больницу.
Снова поездки доктора туда-сюда. Пока на работе не устраивается танцевальный вечер, на который он решается позвать Каролину. И конечно именно в этот день, он "прозрел" и увидел всю красоту молодой девушки. "Глядя на ее выразительное скуластое лицо, я не мог поверить, что когда-то считал его некрасивым." - удивительно, конечно, медаль в студию.
Далее случается неловкая сцена в машине, Каролина выбегает из нее, обломав доктору продолжение вечера. После чего, наконец-то, Фарадей некоторое время держится на расстоянии от дома, погрузившись в свою работу.
На этот раз в комнате брата и на месте нападения собаки Каролина обнаруживает детские надписи на стенах, которых до этого не было. Увидев надписи (буквы С), мама считает, что за ней пришла первая дочь, погибшая в юном возрасте - Сьюзен.
Испуганная Каролина обращается к Фарадею. Выслушав её доводы о надписях, телефонных звонках, шагах и звуках, он убеждает её, что все это плод воображения. Он искренне поддерживает девушку, необходимость в заботе о ней увеличивается с появлением романтических чувств, идут разговоры о свадьбе.
Ситуация накаливается, когда миссис Айрес поднимается в детскую комнату, но дверь захопывается, ей чудится голос Сьюзен. Спасаясь, женщина стучит в окно, стекло ломается, раня её руки.
Увидев порезы на руке, Фарадей также обеспокоен состоянием матери, и советует Каролине отправить ее в больницу следом за братом. Воплотить задуманное не удаётся, так как на утро обнаруживается, что миссис Айрес повесилась.
По стечению обстоятельств, планировали похороны и свадьбу молодожёны практически одновременно. Каролина казалась менее заинтересованной предстоящим браком, после чего вовсе отказывается от идеи замужества. Она решает продать дом и уехать из Англии. Фарадей пребывает в шоке, можно выразиться, его сердце разбито.
Он пытается повлиять на Каролину, но решение она не меняет. Жалко обоих, Фарадея, проявляющего максимально тёплые чувства, счастье которого уплывало из его рук. Каролину, которая пережила весь кошмар, и запуталась в себе.
В назначенный день свадьбы, Фадарей подъезжает к дому, но не осмеливается зайти. Он провел в машине всю ночь, очнувшись, уехал домой. Вести его ждали плохие. Ему сообщили, что ночью Каролина упала со второго этажа разбившись насмерть.
Давая показания в суде, служанка отметила то, что перед падением Каролина поднялась в детскую и вопросительно произнесла "ты?".
В целом, на этом оканчивается книга. Остаются описания того, как Фарадей спустя три года появляется в доме, негласно ставший его хозяином. Недосигаемая мечта детства сбылась, но толку от пустого, умирающего дома нет. Он стал обладателем мнимой мечты, от которой не веяло обещанным счастьем.
Открытые концовки, это впечатляющий ход, оставляющий за собой пищу для размышлений. Здесь же тарелка пустая. Хотелось бы иметь больше конкретики, деталей, намекающие на определённый сюжет. В процессе чтения комбиноровались некоторые варианты, примитивные, но даже с их воплощением, на мой взгляд, сюжет был бы завершеннее.
Возможно, дом таит в себе страшные события прошлого между хозяевами и прислугами, и Фарадей мстит за жестокое обращение с его матеью. Возможно, служанка также замешана в его планах, по своим или его мотивам. Возможно, Каролина обладала какими-нибудь психическими отклонениями, в которых сначала извела семью, а потом и себя. Возможно призрак действительно был, но совершенно непонятно, почему к действиям он перешёл именно сейчас, спустя столько лет. Почему брат остался жив, если Сьюзен достаточно легко справилась с матерью и сестрой.
По предоставленному описанию, Фарадея нельзя назвать злодеем. Но вместе с этим, его нельзя назвать определённо положительным, так как информации мало. Этим и отличаются концовки, когда все карты на столе, но интрига остаётся, от тех, когда информации банально не хватает.
Интрига разрушается, создаётся впечатление вырванной страницы.
Роман наделён мистикой, но в тоже время недостаточной дозой. Наделён рациональностью, но её также мало.
В целом история, за исключением некоторых моментов, хороша, но концовка создаёт ощущение, что автор сам не знал как её завершить.