В современном понимании цирк пришёл в Московское царство при отце Петра Первого — Алексее Михайловиче. Но некоторые элементы были знакомы нашим предкам давно. Когда первые иностранные труппы приезжали в Москву, то встречались с местными скоморохами, канатоходцами и медведями на привязи. Два подхода слились и создали особый русский цирк, знаменитый по всему миру до сих пор. Только зрители не знали, чего стоит гимнастам или клоунам каждое выступление. Даже под позолоченными куполами творились ужасные истории. Расскажем, как развивался цирк в России и как жили артисты за кулисами.
Императрица Анна Иоанновна первой поставила цирковые номера на поток. Со всей страны в Петербург свозили баб-баечниц, которые рассказывали весёлые сказки. На торжества и пиршествах забавы ради проводили свадьбы карликов и выписывали голландских эквилибристов. Но по-настоящему массовым развлечением цирк стал в николаевские времена, когда Достоевский отбывал наказание за распространение преступной литературы на каторге, а Тургенев — в ссылке.
В 1867 году недалеко от Михайловского манежа в северной столице открыли цирк Карла Гинне. Чуть позже уже родственник основателя Чинизелли благодаря связям получается в аренду землю для строительства каменного цирка на Фонтанке. Внизу были сидячие ложи для богатых, наверху — сидячие и стоячие для публики попроще. Снизу собирались в основном молодые холостые офицеры-гвардейцы, которые использовали цирк как клуб. Они посещали все представления, чтобы увидеть приятелей и обменяться последними военными сплетнями. Через пару лет знаменитые братья Никитины построят свой цирк в Саратове, а ещё через три на Цветном бульваре в Москве откроется ещё один легендарный цирк.
Но в уездных городах тоже не хотят отставать от моды. Вместо богатых столичных арен приходят кочевые труппы с переносными шатрами. Многие артисты здесь — сироты, у которых либо изначально не было родителей, либо они отказались от детей в раннем возрасте. Типичную историю циркачей описывает русский историй Залебин в рассказе «Наездница». Отец-пьяница бьёт мать-прачку и, наконец, совсем уходит из дома. Не зная, как прокормить дочь, мать приводит её к директору цирка и подписывает бумагу, где соглашается передать ребёнка на десять лет и не забирать раньше этого времени. Конечно, это дорога в одну сторону.
Таких ситуаций множество. Ребёнок переходит в полную собственность хозяина цирка. Да, именно владение. Ежедневные изнурительные репетиции, выступления, часто в нескольких номерах и пантомиме, работа конюха, расклейщика афиш, прислуги в семье директора. Плата — кров и скудная еда. Из-за частых переездов дети почти не посещали школы, поэтому среди артистов было много неграмотных.
Известный клоун и дрессировщик Лавров обучался у канатоходца Канио, который платил «за хорошее исполнение три копейки, а за плохое давал пять палок, и при палочных ударах надо было не плакать, а смеяться». Когда Канио умер, все дети встретили это известие с огромной радостью, но опасались одного — что Канио притворяется и, встав, изобьет своих питомцев сильнее, чем обычно.
Ещё один пример цирковой жизни рассказывает советский клоун Альперов. В автобиографии он делится историями отца, который объездил всю страну с цирком Фюрера.
«По рассказам отца, ученики вставали в шесть часов утра и работали до поздней ночи. В их обязанности входила помощь домашним Фюрера, репетиции и тренировка в цирке. Они же несли и ночные дежурства в цирковой конюшне. Дежурили они по двое через два дня в третий. Надо было всю ночь наблюдать за лошадьми, следить, чтобы они не запутались ногами, не вырвались из стойла, не попали в стойла кобылиц. Фюрер был очень суровым человеком. От него нередко попадало не только ученикам, но и артистам и даже его жене. Надо сказать, что подзатыльники, пинки и затрещины в цирковой жизни были явлением обычным, Артисты, занимаясь со старшими учениками, били их, несмотря на то, что те уже выступали в самостоятельных номерах. Ученики же постарше били тех, кто был поменьше и послабее».
Конечно, на арену шли не только из-за нужды. Многие понимали, что цирковое искусство очень популярно. Любовь зрителей помогала заглушить боль от тяжкой бытовой жизни. Но также артисты свыкались с риском смерти. Никакие санитарные или технические нормы не соблюдались, как и меры предосторожности. Несчастные случаи были частыми. Иногда гимнасты этим пользовались. Например, во время выступления останавливались и в присутствии зрителей требовали зарплату, угрожая спрыгнуть с трапеции и разбиться. Если артист становился инвалидом, или приходила старость — наступала катастрофа. Хозяину цирка принадлежало все и если артист уходил, он оставался нищим.
В провинциальных городах цирковые здания напоминали наскоро сколоченные сараи, лишенные элементарных удобств. Летом в них задыхались от жары, а зимой замерзали. Знаменитый клоун Лазаренко рассказывал, что когда он мальчиком в январе упал с трапеции, то первой мыслью его после того, как он пришёл в чувство, была такая: «Теперь я избавлен от необходимости каждый раз браться за холодные тросы и сдирать кожу с рук».
К концу XIX века стали появляться агентства, которые устраивали артистов по договору. Но вопрос о создании профессионального союза артистов цирка встал только после революции 1905 года, а сама организация открылась уже в Советской России.