Однажды, в середине первого класса, на уроке то ли чтения, то ли математики, наша учительница решила задать классу вопрос:
- Дети, а вы когда-нибудь чувствовали себя несчастными?
Дети молчали.
- Ну что же, неужели никогда-никогда вас не посещали грусть, тоска, печаль? - недоумевала учительница.
Один мальчик робко поднял руку.
- Да, Петя, говори, - обрадовалась учительница его инициативе.
- Ну, это... - замялся Петя, - У меня три года назад прабабушка умерла. Вот тогда я чувствовал себя несчастным.
- Так, хорошо, - подбодрила Петю учительница и обвела глазами класс, - Еще кто?
Дети завозились, зашебуршились, вспоминая кто у кого когда умер или заболел.
Одна за другой поднимались руки, и дети с горестным видом рассказывали о своих несчастьях.
Я подумала-подумала, вспомнила о своей печали и тоже подняла руку.
- Да, деточка, расскажи нам, почему ты несчастна? - обратила на меня внимание учительница.
Я собралась с духом, встала, и на одном дыхании выпалила:
- Мои родители уехали в Монреаль, а потом поедут в Рио-де-Жанейро, я не видела их уже целый месяц и потому глубоко несчастна.
И вдруг наступила тишина. Дети замерли, а глаза учительницы стали напоминать огромные блюдца.
Чтобы вы понимали: это был обыкновенный класс, обыкновенной московской школы, на дворе стоял 1989 год, о поездках за границу можно было только мечтать, а мои родители путешествовали по международным фестивалям с "Маленькой Верой".
- Да, деточка... - наконец опомнилась учительница, - Ну, наверное, они рано или поздно вернутся?...
- Конечно вернутся, - с наигранной веселостью ответила я, - И я снова стану счастливой!
Когда я села, я поняла, что ляпнула что-то не то.
Глаза всех моих одноклассников, не мигая, смотрели на меня, отчего мне стало ужасно неуютно.
"Вот, балда,"- подумала я про себя, - "У меня же в прошлом году двоюродная бабушка умерла. Вот про нее и надо было рассказать!"