Передо мной рушники, вышитые моей прабабушкой, Милютиной (Зайцевой) Татьяной Митрофановной. Я закрываю глаза и представляю невысокую девушку с русой косой, дочь уважаемого отца, из трудолюбивой большой семьи, где все дается своим трудом. Вот и сейчас она выткала полотно и вышивает малиновые цветы, тихонько напевая себе под нос:
На горушки, на крутенький
Гогыль-пашаница;
Под горою, под крутою
Дубьё зеленое.
Чтоб под теми под дубочками
Дарычка гуляла,
Молода гуляла,
Кару калупала,
Дары вышивала.
Мои дары дорогие -
Круги золотые.
- Ты, свекорка, мой батюшка,
Прими мои дары:
Я за этими дарочками
Сама скоро буду,
Я в пятницу не поспею,
А в субботу не смею,
В воскресенье под понедельник,
Як буду, так буду...
Она готовит приданое, улыбается, мысленно придумывая свою будущую жизнь. Взгляд в грядущее светел, а ожидания благополучны и счастливы.
Она еще не знает, что жизнь предстоит не такая безмятежная и благополучная, как мечтается. Тяжелый труд, горькие военные годы... Одна с тремя детьми на руках, пухнущими от голода, муж, вернувшийся с войны с тяжелым ранением. Но смогла, выдюжила, вытащила всех. Наверное, все это сделало ее хмурой и будто озлобленной, но что было внутри у нее, той теперь уже женщины с посеребренными волосами. Наверняка, гордость, что родились и выросли три сына (Мишка, Толик и Митька). Но и горечь, что жизнь могла пойти по-другому, иначе она представлялась, иначе она грезилась.
Пережила мужа на 12 лет и умерла на Смоленщине, но не в родных сердцу местах, зато в окружении родных людей, в семье младшего сына, которого она наперекор всем, так и называла "Митька".
И может быть в последние минуты в ее голове продолжал звучать напев:
Сама скоро буду,
Я в пятницу не поспею,
А в субботу не смею,
В воскресенье под понедельник,
Як буду, так буду...