На деревенской улице на лавочке собрались соседки-старушки. Они уже рассказали друг другу о том, как провели день и наступила тишина. Было слышно, как в вечернем сумраке стрекочут сверчки, где-то ухнула сова. Постепенно смолкал весь дневной птичий гомон. Вот и старушки притихли, уйдя каждая в свои мысли. Вдруг тишину нарушил шум подъезжающей машины.
- Анастасья, твои чё ли едут?
Женщины всматривались в приближающуюся машину, но она проехала мимо.
- Нет, не мои — констатировала Анастасия.
- Давно приезжали к тебе? У тебя сын вроде снова под женился?
- Да, привёз перед моим юбилеем. Городскую.
- Чё ж, как она тебе?
Анастасия махнула веточкой сирени, отмахиваясь от комаров, вздохнула:
- Будто у тебя не привез на неделе другую, а, Наталья? Вот про свою расскажи сначала.
Наталья тоже помахала своей веткой сирени:
- У-у, собаки, жалятся как! Злые какие-то комары нынче!
- Ты не увиливай, - вступила в разговор третья старушка, - рассказывай.
- А чё рассказывать-то, Валентина? Чай не знаете моего-то кобеля. Он уж каждый раз новую привозит. Со счета сбилась. В этот раз тоже привёз.
Она помолчала, сосредоточенно отмахиваясь от комаров, потом заговорила:
- Приехали всё вонючие, какими-то духами облитые, в доме сразу не продохнуть. Сын-то сразу переоделся, да в огород пошёл, как раз под грядки землю вскопать надо было, а она села за стол, открыла какую-то бутылку железную, да и сидела уткнувшись в телефон все три часа. Сын зашел, говорит «дай мать пожрать», а я ведь с ним в огороде была. Говорю ему, чё ж твоя «новая жена» не приготовила ничего. Так он мне «она в гости приехала» и та тоже «я вам не повариха». Да, тьфу. Снова покувыркаются да разбегутся. Не везет моему Пашке. Тащит из города белоручек, а потом не уживаются.
Повернулась в сторону Валентины:
- У тебя вот хорошо, сыновья женились и живут.
- Живут, - как то грустно ответила Валентина, - живут. Только ко мне в гости раз в год приезжают. Я спросила сыновей, чего не едут. Один сказал, что жена работает на высокой должности, что даже по дому сам всё делает и с детьми в садик, в школу ходит. Когда ездить-то? Деньги надо зарабатывать, в городе всё дорого. Вот они работают и работают.
- А второй-то как?
- А у второго жена «домохозяйка». Он работает, а она ходит по магазинам и по каким-то салонам. Завели собачку. Теперь хотят домработницу нанять, чтобы за собачкой ухаживала и дома прибирала, готовила.
- Е вона! - воскликнула Наталья, - ты же сказала, что она домохозяйка, зачем же ей еще домработница?
Валентина ожесточенно отмахиваясь от комаров, поджав губы и копируя голос невестки произнесла:
- Не лезьте в нашу с Мишей жизнь. Мы сами знаем кому зарабатывать деньги, а кому тратить.
Старушки снова помолчали, потом Анастасия очень тихо проговорила:
- Ну хоть уже много лет вместе живут. Значит и правда их всё устраивает. А мой Федька уже и не знаю сколько раз сходился-расходился. Перед юбилеем привёз снова. Зовут Галя. Вроде скромная такая. Мы в огород с ним тоже пошли, она осталась в доме. Когда зашли, я удивилась, она пыль везде протерла и полы домывала. Потом мы вместе готовили. Да и готовить особо не надо было. Они привезли всё с собой. Поужинали, спать легли. А на другой день решили пирогов напечь с капустой.
Старушка вдруг рассмеялась.
- Ты чё это, Анастасья? - повернулась к ней Наталья.
- К тому времени уже и племянницы с мужьями приехали, так мы по очереди ходили в комнату смотреть, как она капусту крошит.
Она закинула голову и снова засмеялась, широко открыв свой беззубый рот.
- Да расскажи сначала, потом смейся — дернула её за рукав Валентина.
- Ой, не могу. Она сначала каждый лист от капусты отделяла, потом толстую часть вырезала, потом мягкий лист на полосочки резала, а потом уж тоненько крошила, как лапшу. Племянницы уже по капусте искрошили, а она всё еще пару листиков. Вот мы смеялись над ней.
Старушки дружно посмеялись, представив эту картину. Валентина даже поводила руками, имитируя нарезку капусты. Отсмеявшись спросила:
- Так чё, хорошая попала в этот раз Федьке твоему жена?
Раздался громкий рингтон телефона, прерывая разговор старушек. Анастасия засуетилась, ощупывая карманы, вытащила старенький кнопочный телефон, напряженно вглядываясь в кнопки нажала на нужную и приложив к уху крикнула:
- Алё, у аппарата!
Помолчала вслушиваясь, переспросила:
- Завтра к вечеру?
- С Галей?
- Нет? С кем же?
- Ну да, не моё дело.
Сунула телефон в карман и вдруг всхлипнула.
- Ты чё? - плечом толкнула её Валентина, - чё случилось то?
Анастасия смешно скривила рот, потом рассмеялась сквозь слёзы:
- Теперь завтра увижу, как другая умеет капусту крошить. Ужо с другой приедет. Сказал, чтоб «не вспоминала даже никого с прошлых баб». Сказал «заявление в загс подали, приедет знакомить с новой женой».
- Ну вот и выяснишь, какая сноха хуже. Чё расстроилась то, Анастасья? Ну правда?
- Вот комары злые нынче, - ожесточенно обмахиваясь проговорила Наталья, - прибила бы всех, гадов! И сыновей бы отлупила.
- Раньше надо было лупить. Пошли ночевать бабоньки.
Они устало поднялись со скамейки.
- Завтра расскажешь, что за сноха тебе досталась.
На ночной улице стояла тишина и только старушки, шли к своим домам отмахиваясь от комаров и хмурясь от назойливых мыслей «какая сноха хуже».
И лишь одна из старушек-соседок, просидевшая молча весь вечер, брела к дому, вяло обмахиваясь от кружащих над ней комаров веткой сирени, и смахивала слезинки со сморщенных щек.
«Вернуть бы с того света, хоть на денек моего сына. Пусть бы хоть какую сноху привёз, лишь бы жив был».
Вспомнился старушке тот день, когда сын приехал с невестой.
«- Познакомься, мама, это моя будущая жена. Ты люби её, как дочку и она тебя будет любить. Правда же, Надюша?»
Молодые оба. Счастливые. Улыбчивые. Посидели, поели, поговорили, а потом ушли купаться. Прыгнул сын с берега в реку, а не учел, что река обмелела, голову себе расшиб, шею свернул. Страшно кричала тогда его Надюша. Так и не стала дочкой.
«Вернуть бы с того света, хоть на денек моего сына. Пусть бы хоть какую сноху привёз, лишь бы жив был».
Всё повторяла и повторяла, как молитву старушка, заходя в пустой дом.