Представителям нынешнего поколения не понять, кем был Магомаев для жителей Советского Союза. Передать это не могу, но попробую объяснить аллегорически. Джон Леннон, находясь на гастролях во все еще очень религиозной и консервативной Америке, как-то раз сказал, что группа «Биттлз» уже популярнее, чем Иисус Христос. У него из-за этого потом были большие проблемы – отмена концертов, потеря поклонников, даже оштрафовать за это хотели. Так вот, в СССР официально бога не было – хотя нельзя сказать, что в него не верили. Но если бы на одной улице в Баку, или в Москве, или в Ташкенте, или в Киеве неожиданно столкнулись Магомаев и Иисус, то люди бы стали подбегать и просить автографы только у первого. В 1960-1980-е годы он был круче, чем Элвис, круче, чем «Биттлз», круче, чем Иисус Христос. Женщины осыпали цветами улицы, по которым он шел, и писали ему тонны писем. Мужчины, которые, вообще-то, не очень любят соперников, его, несмотря ни на что, уважали. Его машину (машину, Карл!) носили на рука