Если рассуждать холодно, у «Наследников» полная рука козырей. На экране имеется модернизированная имитация шекспировских страстей, общий сюжет несложной истории о династии медиамагнатов отсылает к «Авиатору» Скорсезе и «Гражданину Кейну» Уэллса разом (интеллигентные зрители должны разделить эту боль), о сериале много и со слюнями говорят все вокруг, и слюней столько, как будто боятся сказать что-то неправильное и неловкое. Или — выделиться из стада и общего комфортно звучащего для продукции HBO хора. Боятся протестовать против очевидного успеха. Если вам не понравилось — не грустите. Мы с вами. У нас есть всему объяснения. К тому же, вы же не будете спорить с телекопрофогами, у которых наблюдается аддикция к визуальной жвачке на уровне страстишек юродивого лирического героя сериала Кендалла Роя?
Текст: @mixedarts
1. Итак, «Наследники» — сериал для телекопрофагов. Перед тем, как начать с ними разбираться, нужно спросить себя, как вы о нем, собственно, узнали?
«Наследники» обычно смотрят те, кто проглатывает один сериал и тут же начинают, преодолевая по первости ломку, глотать другой. Это те люди, которые читают «карточки с сериалами», рассказывающие о новинках недели — «что посмотреть на HBO Max?», «что посмотреть на Hulu?». Они подталкивают к действию и подчеркивают, что перед лицом новой лавины контента вы не одиноки. Похоже на закладки, не правда ли? Или в вас живет бравада? Вам нравится похваляться аддикциями?
Та карточка, которая ниже, заимствована из телеграм-канала Share, не бессмысленного, он приятно спамит новостями поп-культуры и вирусными видео, «набирающими популярность в реддите». Это ваш канал, если вы хотите приобщиться к мировой культуре инфлюэнсеров и хитовых людей, которые снимают контент про себя и справедливо — если ориентироваться исключительно на показы — считают себя частью современной поп-культуры. «Наследники», будем честны, к культуре и искусству имеют более серьезное отношение, чем тг-каналы Это все-таки сериал, он шел с 2018 года, а первые два сезона были проглочены даже теми немногими людьми, которые сейчас этот сериал проклинают.
При наличии свободного времени, я, конечно же, в теории должен был заинтересоваться «Наследниками». Прежде всего потому, что пилот снимал Адам Маккей («Власть», «Не смотрите наверх») — почти двухметровый невротик ирландских кровей, который ранее специализировался на сортирном юморе, а потом начал осваивать нишу сатиры, в том числе и политической. Но к «Наследникам» мы подбираемся только теперь, когда сериал в большей степени ассоциируется с его шоураннером Джесси Армстронгом. Это лысый британский мужчина в расцвете лет (1970 года рождения), впереди у него большое будущее, серьезные проекты, он вместе с Маккеем один из тех, кто будет определять лицо коммерчески успешного телевидения.
Помимо прочих очевидных достоинств Джесси Армстронг ранее был одним из сценаристов популярного сериала с серьезным пробегом — «Черного зеркала». Если следовать бильярдной логике развития поп-культурных сюжетов, нужно еще и в «Зеркало» включиться. Уже объявлено, что все пять серий шестого сезона «Черного зеркала» доступны на Netflix с русскими субтитрами. Есть время — налетайте.
Но вернемся к стереотипам. Разговоры о «Наследниках» в стилистике «Капитан Очевидность рекомендует» — это такая же часть комфортной современной повестки, как котики в социальных сетях. От лавины статей, на разные лады воспевающих «сериал без положительных героев», до героического видео Антона Долина, которое выглядит как рекламный спецпроект сервиса «Амедиатека», где пылятся все сезоны сериала.
Подобные разговоры в целом похожи на якобы остроумные диалоги и несмешные (ну окей, мне несмешные, видимо плохо поработали переводчики «Амедиатеки») шутки, которые моментально выветриваются из памяти. Их тоже никто не запомнит, это нэймдроппинг в светской беседе и трата вашего времени, за которую вам как бы не должно быть стыдно. «Наследники» помогли на некоторое время социализироваться и отвлекли от очевидной мысли, что вы телевизионный копрофаг. Это новый уровень зоны комфорта для вас.
Но тут есть и одно «но». Любые аргументы «за» сериал «Наследники» довольно ловко, как часто бывает с неочевидными хитами поп-культуры, перевернуть, и превратить в аргументы резко «против».
Поговорите с теми, кто будет рассказывать вам, что «Смерть Логана — лучший эпизод в истории сериала!». Вам скажут, что это вершина остроумия. Вы можете смело парировать, что в «Крестном отце» Копполы смерть патриарха решена в целом не хуже. А снято — лучше.
2. Кстати, про то, как снято. В «Наследниках» эксплуатируется тот же самый прием, как когда-то в «Догме» Фон Триера и в его же сериале «Королевство». Это что, нам надо обратно в 90-е?
Это принято подсказывать тем зрителям, которые нервничают из-за суматошных клоуз-апов. Нужно терпеть и представлять себе съемочную группу какого-то телеканала медиаимперии Роев, которая спонтанно фиксирует семейные разборки.
В «Наследниках» с вами обычно кадры из сериала про красивую жизнь, которая так подозрительно похожа на вашу повседневность. Джентрифицированные безликие рестораны с обнаженной кирпичной кладкой — это одно из тех предложений от создателей сериала, которое подсказывает, что вы находитесь где-то рядом с «Наследниками», и это действительно так. Без вашего внимания точно ничего бы не было.
Вуайеристский эффект от репортажной съемки, когда вокруг вас как будто бы роятся психующие «Наследники», должен подчеркнуть вашу избранность. «Наследники» — это ваш POV (point of view, «съемка с вашей точки зрения»), который подчеркивает вашу растерянность в этом мире богатых людей, ужасно болтливых и находящихся в фантомной погоне за властью, которая по факту не особенно-то им и нужна.
Игра слов, как часто бывает, даже у Шекспира маскирует наивность сюжета, не говоря уж о том, что происходит в «Наследниках». Как человек, который сталкивался с медиамагнатами в реальности, я могу сказать, что таких семеек как в «Наследниках», когда все орут и заламывают руки, у руля медиа обычно не бывает. Это та самая фантазия, в которую ты либо поверил, либо нет.
Руководители медиакорпораций обычно стараются разговаривать как можно тише и значительнее даже между собой, не говоря уж о театральном заламывании рук на людях.
«Наследники» — это скорее представления о руководстве медиакорпораций со стороны блогеров и инфлюэнсеров, которые сами привыкли быть attention seekers, и для них как раз комфортно орать и визжать. Поверьте, у профессионалов индустрии, если им посветить лампочкой в лицо, будет примерно одно мнение: «Наследники» — это мир абсолютно нереальный. А нравится он им потому, что хотелось бы чтобы начальнички не были такими холодными лягушками, как в жизни,
3. «Наследники» — это сериал для тех, кто любит доказывать очевидное и спорить на пустом месте, в том числе и в социальных сетях. Он специально заточен под генерацию пустых комментариев.
Образ «Капитана Очевидности», который все разжевал и дал вам информацию, которую вы и так знаете, мы задавали в нашей заметке выше. «Наследники» — сериал, который заботит тех, кого интересует то, что смотрят все. В этом смысле он мало чем отличается от «Игры престолов», из которых я посмотрел, например, только эпизод «Кровавая свадьба» и не могу сказать, что составил о проекте неправильное мнение. С «Наследниками» примерно та же история. Я посмотрел несколько серий первого сезона, где на экране показывали неправдоподобную медиакорпорацию и бурю в стакане воды, а потом включился на финише четвертого сезона. За три серии до конца я вполне четко представлял себе все то, что поклонники «Наследников» переживали годами. Получается, я сэкономил время, проскочив все эти несчастные сезоны? Ведь на экране глобально ничего не поменялось — разве что добавился шведский сексапил в лице Александра Скарсгарда.
Споры о том, почему те или иные артисты или артисты поп-культуры являются модными, — это в принципе довольно странно. Объяснять успехи «Наследников» нужно, прежде всего, аудитории из числа людей, который очень хотят почувствовать себя искусствоведами, но у них не было такой возможности.
Проглатывая бесконечные рекапы и фильмы, в которых пережевываются простые вещи, потребители контента такого рода чувствуют себя комфортнее, их эго растет, они хотят еще один сериал.
Меня в телесериалах интересует либо способность продлевать жизнь, как это обычно очень удачно выходит в лентах с жестким криминальным подтекстом, либо полная от нее оторванность, как в фантастике. Тем, кто ценит парадоксальный реализм и все фантазийное, с «Наследниками» отношений лучше не начинать. Этот контент создавался точно не для вас.
Оценивая «Наследников», стоит понимать, что у потребителя контента тоже может быть свой жанр. У вас, как правило, уникальный вкус, далеко не всем близка идея смешаться со стадом и не высовываться. Вашу уникальность в мире, перенасыщенном пустыми разговорами, в том числе и в социальных сетях, нужно охранять и пестовать.
Если ваш личный жанр как потребителя подразумевает следование интересам большинства и поиск в себе «стокгольмского синдрома», «проклятого компромисса» (называйте как хотите), можете комфортно с этим жить. Это нормально, статистика подтвердит, что вы в тренде.
В конце концов, посмотрите на оценки «Наследников» — их хвалят гораздо чаще чем ругают, несмотря на то, что там неприятные во всех отношениях герои, и дерганая камера, от которой довольно быстро начинает подташнивать.
Особый путь этого сериала HBO — создание роботизированного и искусственного по содержанию контента для приятно роботизированных зрителей. Это, конечно, не продукция искусственного интеллекта (как он там? научился уже шутить смешно или аудитории кринжевого юморка стендап-клубов и так сойдет?), но уже продукция американского телевидения, находящегося в режиме автопилота.
Или — круиз-контроля, если слово «автопилот» кажется читателям этих строк недостаточно деликатным.