Я обнаружила, что не дышу. А по щекам ручьями текут слёзы. Не знаю, как можно писать настолько пронзительно и глубоко, но каждую фразу я хочу законспектировать, записать, чтобы потом перечитывать и вдумываться в смысл. И в то же самое время я боюсь пошевелиться, чтобы не спугнуть полнейшее ощущение присутствия в уникальном вымышленном мире. Вымышленном, но настолько живом.
Волей случая мне довелось прослушать книгу Фредерика Бакмана "Здесь была Бритт-Мари". Мой любимый аудиоформат. Вновь рекомендация друга, которому я благодарна от всей души.
Бакман - шведский писатель, блогер, по произведениям которого сняли несколько фильмов. Его книги не первый раз попадаются мне в руки, и каждый раз я думаю, что вот сейчас-то мне удастся сохранить самообладание, вот эту-то книгу я прочту с ясной головой и не позволю, чтобы захлестнули эмоции. Сяду, разберу каждую метафору по кусочкам, буду учиться у мэтра. Думаю так, но глубоко заблуждаюсь.
Книга о Бритт-Мари чем-то похожа на "Вторая жизнь Уве". Два персонажа старшего возраста, в силу жизненных обстоятельств одинокие и никому не нужные. Когда я это почувствовала, то испытала мимолётное разочарование. Как же так, думаю? Повторы? И да, тема-таки общая: человек одинокий, ищущий себя в этом мире. Но реализация в каждой книге своя.
Бритт-Мари непростой человек (а кто из нас простой?). Она патологическая аккуратистка, требующая оного и от остальных. Она любит свой дом, хозяйство и с нездоровой дотошностью относится к деталям, показавшимся другому человеку незначительными. Она никогда не поставит горячую кружку на непокрытый стол (покрытие испортится!), в ящике для приборов ножи, вилки и ложки лежат в строго определённом порядке, за бритвой мужа она тоже следит - та должна лежать на третьей полочке в ванной (никак иначе!).
Грамотный психиатр нашёл бы в поведении Бритт-Мари много настораживающих симптомов, даже, возможно, сформулировал бы диагноз. Но Бритт-Мари комфортно в своём мире. Она любит свою жизнь. Закрывает глаза на неуважительное и порой пренебрежительное отношение мужа, уважая и любя за двоих, пока измена супруга не выщёлкивает её из из созданного ей самой идеального и уютного мира.
Бритт-Мари ни дня не работала. Она вела дом, ухаживала за детьми мужа (общих у них не было). И изменения в жизни вынудили её обратиться в службу занятости за помощью с трудоустройством. С этого-то и начинаются события книги. Бритт-Мари приходится уехать в другой город, наладить контакт с чужими людьми. Это даётся неимоверно трудно, ведь кроме мужа она ни с кем практически не общалась в своей той, другой жизни. Муж был для неё центром вселенной, и в 63 года Бритт-Мари узнала, что бывает оказывается по-другому.
Персонажей много. У каждого своя история, рассказывать которую было бы спойлером. Но важно знать, что каждый из них Бритт-Мари учит чему-то новому: любви, уважению, напору, упрямству, спрособности отстоять свои интересы... Я расскажу лишь об одном персонаже, о... крысе!)
Там, где Бритт-Мари остановилась, жила крыса. Бритт-Мари сначала вызвала крысолова. Но он уведомил её, что крыса может сдохнуть где угодно и потом будет вонять на весь дом. Это женщину не устроило (мы помним о её невероятной педантичности и аккуратности). И она... купила для крысы сникерс! Решила её прикормить!
Слушая их диалог первый раз, я плакала. Бритт-Мари положила сникерс на тарелку, сервировала стол салфеткой, а когда крыса пришла, Бритт-Мари предупредила, чтобы та завтра не опаздывала.
- Мы ужинаем ровно в шесть часов. Извольте не опаздывать.
Меня пронзило острое чувство жалости к героине. Я думала, это про одиночество. Насколько надо быть одиноким, чтобы на полном серьёзе общаться с крысой! Но потом крыса приходила снова и снова. И Бритт-Мари разговаривала с ней! Натурально, как с человеком. Обсуждала события, делилась мыслями. И я подумала, что это про уважение. Про то, что каждый из нас - личность, достойная того, чтобы с ней считались. С её мнением, желаниями и чувствами. Личность, даже если крыса... (диковато звучит, правда?)
Таких открытий и поводов для размышления книга дарит очень много. И потрясающее удовольствие - возвращаться к каждому из них. Трагикомедия... не знаешь - где смеяться, а где плакать. Как ему это удаётся?
Я кайфовала от образов и метафор. Настолько ярких и мощных, что их не хочется проглатывать сразу. Хочется подержать на языке, ощутив вкус. Приведу один пример, если вы ещё не знакомы с книгами Бакмана.
"Машина закашлялась так, будто её напугали, когда она ела попкорн".
Мне кажется, это гениально.
Ну а тем, кто знаком с творчеством Фредерика Бакмана, книг его не забыть никогда.