Хорошо! Не надо искать, о чём писать.
«Бродский по мнению многих западных филологов отъявленный ксенофоб, антифеминист, гомофоб, периодически милитарист, короче, чудовище» (https://www.youtube.com/watch?v=XDp1rx8PRcM).
И интонация Прилепина поясняет, что говорящий этого мнения не разделяет.
Но смех в том, что иным и не может быть ницшеанец, ненавидящий весь Этот мир, если автор-ницшеанец не слишком маскирует своё самое сокровенное.
Жаль, при запросе в ГУГЛЕ на английском его фамилии и тех определений, что перечислил Прилепин, поисковик ничего не выдал. Тогда я спросил: «what is Joseph Brodsky like as a person with flaws» (каков Иосиф Бродский как человек с недостатками). – Вот, что я надыбал (перевод машинный):
«Он имеет дело с неприятными, враждебными истинами и является реалистом наименее утешительного и удобного толка. Все хорошее, что вы хотели бы, чтобы он думал, он не думает…
…писал Виктор Эрлих. «Его преследующим грехом было <…> тотальное и в целом тихо-недемонстративное отчуждение от советского этоса»…
… заметил Том Симмонс в Christian Science Monitor. Бродский, по его словам, «это <…> человек с чувством все более затемненной возвышенности человеческой жизни…
… характерное для Бродского чувство «отходить в сторону и в замешательстве вглядываться» в жизнь…» (https://www.poetryfoundation.org/poets/joseph-brodsky).
Это не противоречит мнению, что подсознательный идеал воспринимается подсознаниями восприемников, и они, отзываясь, как-то эту невидимку всё же отражают.
Если Прилепин наврал на западных филологов и натянул на них собственное крайнее мнение, то я теряюсь. Слишком это тонко думать одно, притворяться перед нами, выдавая другое…
*
Пересказы Прилепина нельзя принимать некритически. Смотрите:
«Однажды у Бродского спросили, почему он христианин, на что он в своей манере ответил: потому что я не варвар».
Что было на самом деле:
«- Многие ваши стихи так или иначе связаны с христианством. Тому есть особая причина или же вы используете как основу или в качестве фона?
- Не знаю. Возможно, этому одно объяснение… Наверное, я христианин, но не в том смысле, что католик или православный. Я христианин, потому что я не варвар. Некоторые вещи в христианстве мне нравятся. Да, в сущности, многое.
- Поясните это, пожалуйста.
- Мне нравится Ветхий Завет, ему я отдаю предпочтение, поскольку книга эта по своему духу более возвышенна и… менее всепрощающа. Мне нравится в Ветхом Завете мысль о правосудии, не о конкретном правосудии, а о Божьем, и то, что там постоянно говорится о личной ответственности. Он отвергает все те оправдания, которые дает людям Евангелие.
- Значит, вам нравится сочетание правосудия из Ветхого Завета и сострадания и всепрощения из Нового?
- В Евангелии мне нравится то, что развивает идеологию Ветхого Завета. Вот почему я написал стихотворение о переходном этапе между этими двумя книгами. К примеру, мне нравится в Новом Завете замечание Христа, страдающего в саду. Когда он говорит, что он делает то, о чем говорится в Писании. Все, чему надлежало произойти, уже было описано и предсказано. Потому он и умирает. Он был распят, потому что ничего больше о нем не говорилось в книгах, которые он читал. Как будто Ветхий Завет был сценарием и он играл отведенную ему роль. И дальше ничего не было. Это была последняя страница сценария.» (Интервью Анн-Мари Брамм. Осень 1974 года. https://vk.com/@history_porn-iosif-brodskii-ya-hristianin-no-ne-v-tom-smysle-chto-pravosl).
С точки зрения той, что идеал ницшеанства, метафизическое иномирие не были даны сознанию Бродского, важны в его ответах самое начало и самый конец: «Не знаю» и «И дальше ничего не было. Это была последняя страница сценария».
Христос поступил как ницшеанец: Этот мир плох – предопределённостью всего – ну так смерть. Это могло нравиться ницшеанцу. Ну и метафизичность: «возвышенна». Варварство как бы приземлённо по сравнению с христианством. Языческие боги – вот они, рукой протянуть – дотронешься .
*
«Начиная с «Рожденческого романса» 1961 года, Бродский из года в год сочинял христианские стихи».
Христианин, мол, Бродский (там паче, что крещён двухлетним).
А я заранее уверен, что Прилепин неверно понял стихотворение.
А ну…
Рождественский романс
Евгению Рейну, с любовью
Плывет в тоске необъяснимой
среди кирпичного надсада
ночной кораблик негасимый
из Александровского сада,
ночной фонарик нелюдимый,
на розу желтую похожий,
над головой своих любимых,
у ног прохожих.
.
Плывет в тоске необъяснимой
пчелиный ход сомнамбул, пьяниц.
В ночной столице фотоснимок
печально сделал иностранец,
и выезжает на Ордынку
такси с больными седоками,
и мертвецы стоят в обнимку
с особняками.
.
Плывет в тоске необъяснимой
певец печальный по столице,
стоит у лавки керосинной
печальный дворник круглолицый,
спешит по улице невзрачной
любовник старый и красивый.
Полночный поезд новобрачный
плывет в тоске необъяснимой.
.
Плывет во мгле замоскворецкой,
пловец в несчастие случайный,
блуждает выговор еврейский
на желтой лестнице печальной,
и от любви до невеселья
под Новый год, под воскресенье,
плывет красотка записная,
своей тоски не объясняя.
.
Плывет в глазах холодный вечер,
дрожат снежинки на вагоне,
морозный ветер, бледный ветер
обтянет красные ладони,
и льется мед огней вечерних
и пахнет сладкою халвою;
ночной пирог несет сочельник
над головою.
.
Твой Новый год по темно-синей
волне средь моря городского
плывет в тоске необъяснимой,
как будто жизнь начнется снова,
как будто будет свет и слава,
удачный день и вдоволь хлеба,
как будто жизнь качнется вправо,
качнувшись влево.
1961 г.
Сколько лет Бродскому было в 1961 году? – 21 год. – Трудное время – молодость… Я, припоминаю, аж дошёл до нелюбви к праздникам. Я был внешне непривлекательный. А внутренняя интересность моя была не нужна окружению. Перспективы – никакой. Я на Новый год год за годом загадывал одно желание: узнать, что делать. Пить я не мог – усыпал. На работу после института попал такую, что её мог исполнять и старшеклассник. Но я дотерпел, не скис. А Бродского – в видах ницшеанства – надо понимать крайне разочаровавшимся. – Чем? – Да всем. – Хоть бы соседством красоты и низости. Куда как красив кораблик над Адмиралтейством, ан… отражается он в луже на кирпичном тротуаре Александровского сада в Питере. Я даже нашёл фото лужи на каменном тротуаре этого сада (в ней, правда, отражался купол Исаакиевского собора) и думал картинку эту присобачить между соответствующими строками стихотворения. Но особняки Ордынки (для второго куплета) меня не пленили. И я от иллюстрирования отказался.
Бессвязность перед нами непереносимая. 6 куплетов, собственно, одной и той же несуразицы. Мало, конечно, для нагнетания, как у ницшеанца Чехова, предвзрыва, - предвзрыва такой силы, что вышвырет тебя вообще вон из Этого мира.
«Плывет в тоске необъяснимой» повторено 4 раза, просто «Плывёт» повторено ещё 4 раза. – Надоело? – Расчёт был, чтоб надоело… Слов с негативной аурой – 23.
Слаб-с пока Бродский.
А Прилепина можно простить. Ведь чувствуется, что вон куда-то тянет лирического «я» из всего этого чего-то ленинградско-московского.
14 июня 2023 г.
