Юбилей

Из воспоминаний моего брата

В 1972 году я был пациентом Научно-исследовательского, детского ортопедического института им. Г.И. Турнера, основанного великим врачом Генрихом Ивановичем Турнером — одним из основоположников отечественной ортопедии. На юбилей — сорокалетие основания института ожидали приезда многих гостей — врачей со всего Союза и не только ортопедов. Руководство больницы решило не ударить в грязь лицом.
Задолго до приезда, во всех корпусах что-то ремонтировали, красили, чистили, скоблили, приводили в порядок как внутри, так и снаружи. Никакой показухи в этом не было, в любом доме именно так встречают гостей. Чем ближе событие, тем нервозней становился весь персонал нашего отделения. За несколько дней до юбилейной даты перестали делать операции. Сестра-хозяйка выдала всем новое постельное бельё. Взволнованные, мы невольно притихли, ожидая, что приедет Гавриил Абрамович Илизаров. Аппарат Илизарова стоял на ногах и руках у всех ребят на нашем отделении. Некоторые врачи, лечившие нас, были его учениками. Илизаров – один из самых известных врачей во всём мире. Благодаря его изобретению и методу лечения и по сей день врачи во всех городах планеты буквально ставят людей «на ноги». Его называли ''курганским волшебником".
Предупреждение не покидать палаты и вести себя смирно мы выполнили неукоснительно. В назначенный день все лежали поверх аккуратно застеленных кроватей и ждали. Кто-то заглянул в приоткрытую дверь и сообщил шепотом “идут”! Шум шагов и голоса приближались. И вот небольшое пространство нашей палаты стремительно заполнилось людьми в белых халатах. Я сначала занервничал, потом с любопытством, так свойственном юности, стал искать глазами Гавриила Абрамовича, хорошо запомнив его лицо по фотографиям, но не находил. Вдруг кто-то из вошедших, вероятно чиновник от медицины, задал стандартный в подобных случаях вопрос: “Ребята, как вам тут живётся, есть ли какие-нибудь просьбы или пожелания?” В палате воцарилась гробовая тишина. Если бы это был не официальный визит, и не толпа, а один врач, если бы не было нервозности, мы могли бы многое порассказать и пожаловаться на нашу жизнь, но … Мы только испуганно таращили глаза, не решаясь заговорить.
Нарушил молчание мальчик, лежавший рядом со мной: “С искалеченными руками и ногами, хромая, мы будем опираться на палку, как немощные старики. Девушки не станут обращать на нас внимания. У нас нет будущего!” Это был вовсе не ожидаемый ответ на вопрос, а крик души, измученной болью, страхом, а главное, неизвестностью! Чиновник, совсем не ожидавший ничего подобного, растерялся. И тогда заговорил пожилой сухощавый мужчина, подтянутый, с седеющей головой и внимательным взглядом темных глаз. Его приятное “ оканье” звучало диссонансом в нашей культурной столице, с ее правильной литературной речью. “Вы, наверное, слышали такие выражения: дела сердечные, сердцу не прикажешь, или Амур пронзил сердце стрелой”. Он улыбнулся. “ Я работаю кардиохирургом. За свою жизнь повидал множество сердец, и даже держал их в руках. Сердце просто внутренний орган, выполняющий свою работу, пусть важнейший, пусть главный, но поверьте, сердце к любви не имеет никакого отношения, так же, как и ваши конечности. Важно, как вы будете вести себя по отношению к другим людям, и девушкам в том числе, всё зависит от ваших человеческих качеств. Безусловно, вам выпало тяжелое испытание, но я очень надеюсь, что вы выдержите этот жизненный экзамен с честью, как и подобает настоящим мужчинам!”
Пожелав нам скорейшего выздоровления, гости покинули нашу палату. Мы, мальчишки, пообсуждав их визит, занялись обычными делами. Больничная жизнь, с ее серыми однообразными буднями, оживляемыми лишь посещениями родных да желанием наконец оказаться дома, вошла в свою колею. Мудрые слова доктора я запомнил навсегда.

А был это никто иной, как знаменитый на весь мир врач-кардиолог, хирург, ученый, академик, лауреат Ленинской премии, Николай Михайлович Амосов.