Эпитафии (от греч. ἐπιτάφιος — "надгробный") выделились в отдельный жанр очень давно, около 3000 лет назад. Первоначально в Древней Греции эпитафией назвали торжественную речь во время поминовения умершего, но вскоре тексты начали наносить на надгробия, да там они и остались.
Впрочем, не буду приписывать все лавры лишь Древней Греции — как ни крути, задолго до этого в Египте уже возводили пирамиды, покрывая их стены не только рассказами о путешествиях в загробном мире, но и памятными строками о жизни земной, которую прожил усопший.
Но именно греки превратили эпитафию в искусство, зачастую стихотворное, а римляне потом усовершенствовали. Отголоски тех времен до сих пор можно встретить и на наших, и на зарубежных кладбищах. К примеру, в Древнем Риме было популярным начинать эпитафию так: "Sta, viator! Herōis sepulcrum..." — "Стой, путник! Могила героя..."
Обращение к прохожему, появившись на наших некрополях, стало одной из самых популярных эпитафий XIX века, особенно в варианте Сумарокова, который опубликовал в 1802 году следующие строчки:
Прохожий! Ты идешь, но ляжешь так, как я.
Постой и отдохни на камне у меня;
Взгляни, что сделалось со тварью горделивой,
Где делся человек? – И прах порос крапивой.
Сорви ж былиночку, вспомни о судьбе,
Я дома, ты в гостях. – Подумай о себе.
Впрочем, в то время многие увлекались эпитафиями как жанром. Если прогуляться по старинным некрополям, то можно встретить немало стихотворений и строк, сочиненных на самом деле достаточно известными поэтами. Эпитафии писали на заказ и писали "для себя". Например, у Пушкина есть такое стихотворение:
Здесь Пушкин погребен; он с музой молодою,
С любовью, леностью провел веселый век,
Не делал доброго, однако ж был душою,
Ей-богу, добрый человек.
А.С. Пушкин, 1815г.
Да и стих Сумарокова был изначально опубликован под названием "Эпитафия самому себе". Еще из достаточно распространенных фраз стоит упомянуть одностишие Карамзина "Покойся, милый прах, до радостного утра", которое он сочинил в 1792 году по просьбе матери, потерявшей двухлетнюю дочь. Фраза тоже "ушла в народ".
Но, впрочем, я забежала немного вперед. Давайте ненадолго еще вернемся в Древний Рим. Еще одна достаточно расхожая фраза, пережившая века, тоже возникла там. Речь идет о "Sit tibi terra levis" (в аббревиатуре STTL) — "Пусть земля тебе будет легка". В нашей традиции фраза чуть изменилась, мы говорим и пишем на надгробиях "Пусть земля тебе будет пухом".
Сейчас во множестве пабликов фраза эта осуждается как языческая и несоответствующая христианским традициям, а также приводятся строки древнеримского поэта Марциала (40-104 гг.), который в одной из эпиграмм добавил к пожеланию легкой земли еще и пожелание "чтоб собаки откопали твои кости". И это преподносится так, что мол фраза вообще-то проклинала покойного. Чушь полная. То, что фраза языческая — факт, но у нас в принципе отголосков прошлого хватает и без этой фразы. Но к проклятию она не имеет никакого отношения.
В 438 году до н.э. была впервые поставлена трагедия "Алкеста" древнегреческого драматурга Еврипида. Там есть следующие строки:
Ты возвеличила женщин
тем, что посмела, посмела
вместо любимого мужа
в чёрный Аид опуститься!
Спи под землёй невесомой!
Нам же и детям супруг твой
станет совсем ненавистен,
если он женится снова!
Кровная мать не желала
ради любимого сына
скрыться в подземные недра,
<старый отец отвернулся!>
Предали милого сына
седоволосые трусы!
Римляне сделали STTL традиционной формулой, которая встречается на множестве древних надгробий, и Марциал тут совершенно ни при чем. Если бы его пожелание на счет собак не выдирали из контекста "мыслители" в различных пабликах, то увидели бы, что целиком эпиграмма посвящена склочной сплетнице и сводне. Странно что обошлось лишь собаками.
Завершая экскурс в древние времена, приведу еще одну распространенную римскую фразу — "Requiescat in pace", что значит "Да упокоится с миром". На кладбищах католического вероисповедания аббревиатуру этой фразы, RIP, можно встретить повсеместно. Да и в православии "Покойся с миром" достаточно распространено.
Подытоживая: эпитафии древнего мира содержали ставшие традиционными формулы прощания, а также имя покойного, информацию о семье, должность, день рождения и продолжительность жизни.
С приходом христианства надгробные надписи начали видоизменяться и ключевыми фразами стали обращение к Богу и не время жизни, а дата смерти, как день перехода в лучший мир. Постепенно другие народы перенимали эти традиции, и эпитафии стали неотъемлемой частью надгробных памятников во многих странах, хотя зачастую надпись ограничивалась лишь именем и датами.
В Центральную Россию эпитафии пришли поздно, в конце XV века. До этого надгробные белокаменные плиты, уже знакомые вам по предыдущим моим рассказам, не содержали ни единой буквы.
Появление надписей тесно связано с именем преподобного Иосифа Волоцкого (1439-1515), который в 1479 году основал Иосифо-Волоколамский монастырь неподалеку от Москвы.
В рамках борьбы с многочисленными еретическими сектами Иосиф переосмыслил в числе прочего сложившуюся поминальную практику и видоизменил ее в своем монастыре, а после идею стали перенимать и другие крупнейшие обители тех времен (например, Кирилло-Белозерский монастырь).
В православной традиции существует такой памятник письменности, как синодик. Изначально эта книга была составлена в 843 году константинопольским патриархом Мефодием и должна была читаться в первое воскресенье Великого Поста, провозглашая победу христианства над язычеством. Постепенно складывался еще один тип синодиков — помянные. При Иосифе Волоцком помянные синодики были наконец регламентированы и разделены на 2: вечные и повседневные. В вечные записывались имена родов, монахов, вкладчиков, складывая тем самым историю об ушедших в единый рукописный мемориал. Повседневные синодики складывались из конкретных поминальных "временных" пожертвований.
В то время как многие еретические направления отрицали необходимость молитвы об умерших, Иосиф выступал за централизацию земель и расширении роли монастырей, в том числе и за счет поминовения, сохранения истории родов. Вот примерно тогда же, в конце XV века, и стали появляться первые надписи на надгробиях. Они были формализированы: отмечались дата смерти, нередко даже час, указывались количество прожитых лет, имя покойного, принадлежность к вере ("раб Божий"). Иногда прописывались сословная принадлежность и/или профессия. Позже стали появляться и цитаты из Библии.
С середины XVII века внешний вид надгробий начал меняться. Это было связано прежде всего с церковным расколом. В то время как старообрядческие надгробия и спустя 300 лет не содержали никаких дополнительных надписей, следуя неизменной традиции, — на надгробиях официальной религии стали всё в большем количестве появляться дополнительные надписи, включая стихотворные эпитафии.
Да и внешний вид надгробий начал стремительно меняться под влиянием европейской культуры и наступающей у нас эпохи классицизма.
В конце XVII века на надгробиях стали появляться стихотворные эпитафии, причем не только на могилах знатных людей. Этот жанр на долгие годы вошел в повседневную жизнь, стихотворные эпитафии со временем даже стали публиковаться в газетах как сопровождение к некрологу. Известные поэты писали их на заказ или же просто использовали этот жанр для выражения чувств. Вот, к примеру, "Эпитафия" М.Ю. Лермонтова, написанная в память об усопшем отце:
Прости! Увидимся ль мы снова?
И смерть захочет ли свести
Две жертвы жребия земного,
Как знать! Итак, прости, прости!..
Ты дал мне жизнь, но счастья не дал;
Ты сам на свете был гоним,
Ты в людях только зло изведал…
Но понимаем был одним.
И тот один, когда рыдая
Толпа склонялась над тобой,
Стоял, очей не обтирая,
Недвижный, хладный и немой.
И все, не ведая причины,
Винили дерзостно его,
Как будто миг твоей кончины
Был мигом счастья для него.
Но что ему их восклицанья?
Безумцы! Не могли понять,
Что легче плакать, чем страдать
Без всяких признаков страданья.
М.Ю. Лермонтов, 1832г.
Но всё это не означает, что стихи заполонили надгробия и вытеснили всю остальную информацию: продолжали указывать имена, даты, должности, порой — день Ангела. Для женщин характерно было написание девичьей фамилии и семейного статуса (супруга такого-то, или, если не успела выйти замуж, — дочь такого-то).
На сегодня эпитафия прод.олжает следовать за течением времени, но продолжает сохранять память о похороненных людях, будь то простое указание имени и дат жизни или дополнительные стихи, цитаты, указания регалий и жизненных вех. Уже появляются на надгробиях QR-коды: эпитафии переселяются в интернет. Может, в будущем память о людях полностью будет оцифрована, а кладбища превратятся в непримечательные пронумерованные участки?.
Пожалуй, первый приз по лаконичности заслужила эпитафия Суворова, авторство которой приписываются Державину:
Советское время принесло на эпитафии новую характеристику: "Член ВКП(б) с такого-то года", после — "Член КПСС", а заодно почти уничтожило религиозную атрибутику. Одновременно с развитием массовой культуры стало больше появляться стихотворений известных поэтов или строчек песен.
На сегодня эпитафия продолжает сохранять память о похороненных людях, будь то простое указание имени и дат жизни или дополнительные стихи, цитаты, указания регалий и жизненных вех. Но уже появляются на надгробиях QR-коды: эпитафии переселяются в интернет. Может, в будущем память о людях полностью будет оцифрована, а кладбища превратятся в непримечательные пронумерованные участки?..
Спасибо за внимание.
В завершение еще немного фотографий с эпитафиями.