Алевтина когда-то закончила музыкальное училище. Выдающегося музыканта из неё не вышло, она стала преподавать музыку в школе. На зарплату учителя особо не проживёшь достойно, и Алевтина с такой же женщиной музыкантом стали подрабатывать игрой на улице. Игра на свежем воздухе, вечно снующие люди, за которыми Алевтине было интересно наблюдать со стороны. Ведь ей, как педагогу было интересно изучать людские эмоции, которые вызывает их игра. Некоторые торопливо бежали по своим делам, а услышав музыку, останавливались, лицо озаряла благоговейная улыбка. Другие шли вразвалочку, думая о своём, останавливались, слушали. И те и другие бросали денежку в их коробочку в знак благодарности. А некоторые брезгливо смотрели, отворачивались и шли далее.
Алевтина во время игры размышляла над своей неудавшейся личной жизнью. Она вспоминала, как в музыкальном училище за ней ухаживал Лёшка с таким вечно торчащим чубом. Был он рыжим, но невероятно милым и весёлым. Помнится Алевтина пригласила его к себе домой в гости. Мать Виктория Петровна оглядела Лёшку с ног до головы, вежливо пригласила за стол и стала угощать пирожками, которые сама испекла. Посидели, попили чайку, Лёшка засобирался домой, Алевтина проводила до двери. Лёшка перед уходом шепнул на ушко, что любит её, и теперь она его девушка. Дверь за Лёшкой закрылась, и Виктория Петровна заявила безапелляционно:
- У меня единственная дочь, и я хочу для неё всего самого лучшего, в том числе и мужа. Тебе не нужен такой парень без копейки за душой. Видела, у него один ботинок с дыркой был, он даже не в состоянии о себе позаботиться. Как же он будет заботиться о тебе? А когда пойдут дети, то вы будете с ним музицировать на улице, чтобы свести хоть как-то концы с концами?
Алевтина тогда плакала, но мать была непреклонна, и Алевтина стала избегать Лёшку. Когда всё-таки столкнулись "нос к носу", Алевтина заявила, что мать против их отношений. А она, Алевтина, полностью от неё зависит, так как ещё учится. На том и разбежались. Лешка ходил смурной, избегал Алевтину, а она его. Но прошёл всего год, и Алевтина увидела Лёшку с Нинкой, она была на год старше. Была Нинка высокая и красивая, а Алевтина думала, что такая красотка нашла в Лёшке. Алевтина как-то внимательно пригляделась к Лёшке, когда они были на занятиях. И ей показалось, что он стал необычайно красивым, видно его теперешняя любовь так его украсила.
Алевтина закончила музыкальное училище, и ей прочили блестящее будущее. Но случилось чрезвычайное событие, после которого Алевтина надолго слегла в больницу. Она переходила дорогу по нерегулированному переходу, вдруг, как "чёрт из табакерки" откуда-то выскочил автомобиль. Он нёсся на такой скорости, что в больнице Алевтину собирали практически по частям. В больнице она познакомилась с одним пациентом, который лежал тоже после травмы. Они частенько сидели у кабинета, где проводились физиопроцедуры. Мужчина оказался в свои сорок лет уже вполне успешным учёным, звали его Иннокентий Петрович. После выписки из больницы, Алевтина пригласила нового знакомого домой на мамины пироги. Виктория Петровна была очень любезна, но после ухода Иннокентия Петровича заявила:
- Дочка, тебе всего двадцать пять, а этому Иннокентию уже сорок. Мне кажется, он для тебя староват, ты могла бы найти кого помоложе.
И опять Алевтина послушалась мать, и они расстались с Иннокентием Петровичем. Иннокентий Петрович не долго горевал, и Алевтина как-то встретила его с молодой женой и кричащим ребёнком в коляске.
Алевтине уже под пятьдесят, и у неё никогда не было семьи и детей. Иногда её берёт такая невыносимая тоска, что хочется выть "волком". Мимо проходил мужчина, он остановился, внимательно посмотрел на Алевтину, затем улыбнулся:
- Аля, это ты? А это я Алексей! Я, конечно, постарел, да полысел, да и ты уже не девочка! - улыбка озарила его лицо, Алевтина засмущалась, и её лицо покрылось пунцовыми пятнами, - Как поживаешь? А я вот вдовец уже, как лет пять. Двое детей уже взрослые, живут отдельно, а вот Настенька дочка живёт со мной, ей всего пятнадцать лет. Кстати, ты классно играешь, как и тогда в училище. Расскажи что-нибудь о себе!
Алевтина и компаньонка перестали играть, стали собираться. Алевтина немного пришла в себя:
- Алексей, прости меня за всё! Видно Бог наказал меня за то, что плохо с тобой обошлась. Я попала в аварию, о карьере музыканта пришлось напрочь забыть, я стала преподавать в школе. Иногда играем вот здесь на бульваре, чтобы не забыть навыков настоящей игры, да и деньги не помешают. Я так замуж и не вышла, всё слушала свою маму, которая умерла год назад. И теперь я совсем одна на всём белом свете. Правда, ученики ко мне относятся хорошо, да и слушатели здесь на бульваре вполне благодарные. Грех мне жаловаться!
- Алевтина, я купил дочке пианино по её просьбе. Она хочет научиться играть на нём. Может ты будешь давать ей частные уроки игры на пианино?
- А почему бы и нет? - ответила Алевтина вопросом на вопрос.