Друзья, призываю всех подписаться на канал, так как некоторые материалы алгоритмы Дзена могут показывать только подписчикам!
III. КАРЬЕРА
«20 РАЗ ИГРАТЬ НА ТРЕЗВУЮ ГОЛОВУ ЛЕЗГИНКУ – ЭТО ОЧЕНЬ ТЯЖЕЛО»
5 августа 1991 года (гостиница «Алушта»)
- Учился в школе. К сожалению… Десять лет. Учился в нескольких вузах: институт культуры, педагогический. Ни один институт я не окончил. Когда начинал понимать, что эта учёба мне ничего не даст, а только отнимет, я уходил. Музыкальное образование получил сам. Сам образовался. Музыкальную грамоту выучил, изучил аранжировку, сольфеджио, игру на инструментах и так далее. Песни стал писать где-то с 74-го года на свои тексты, возможность их петь получил в 87-м. До 87-го работал в разных качествах: во многих коллективах, в рок-, поп-группах, аранжировщиком при звёздах наших. И периодически работал в ресторанах, с тем чтобы прокормиться.
2 октября 1991 года (квартира Талькова в Москве)
- В Алуште я упустил вопрос о вашей работе в ресторанах. В каких же ресторанах вам приходилось петь?
- Я не только пел, я ещё играл, в качестве музыканта работал. Я работал в Центральном доме туриста на третьем этаже, в 80-м или 81-м году, сразу после того как оттуда Кузьмин с Барыкиным ушли, на клавишах играл. Работал в «Жемчужине» в Сочи. Неоднократно, и в «бункере» там, в ночном ресторане, и наверху, когда он не был ещё выстроен. Ну так и подрабатывал.
- Сколько же тогда платили за заказ песни?
- Ну, когда я начинал (в 79-м) – 5 рублей, потом 10 стало. Далее 10 я не поднялся. 82-й год – это последняя моя работа в ресторане «Жемчужина». Я понял, что больше не смогу работать в ресторане никогда.
- Морально тяжело?
- Да, морально очень тяжело. Когда ты знаешь, что у тебя лежат песни, тебе их хочется петь, ты знаешь, как их петь, как подать, и в это время играть заказы, причём по 20 раз одну и ту же песню или танец, это очень утомительно и унизительно.
- Какой репертуар приходилось исполнять?
- Да разный. Диапазон от Eagles «Отель Калифорния» и «Филингс» и до лезгинки.
- «Филингс» вы специально выучили на английском?
- Ну, а как же? Существует же кабацкий репертуар. Раньше заказывали «Филингс» и «Отель Калифорния», а сейчас заказывают «Не сыпь мне соль на рану» и «Синий туман»…
- Кто же там был в завсегдатаях?
- В ЦДТ часто собирались известные музыканты, из «Весёлых ребят» приходили, из «Песняров». Систематически гуляли представители мафии всевозможные.
- Какой-нибудь забавный случай из ресторанной практики можете припомнить?
- Из ресторанной практики? Хм. В варьете, в «Жемчужине» в Сочи, я пел такую песню «Закат-рассвет» и постоянно бросал микрофон и ловил его у самого пола. Я проработал там полгода и ни разу микрофон не уронил. Причём в любом состоянии.
- В любом состоянии?
- Ну, иногда и в нетрезвом состоянии приходилось работать, потому что работа нудная и чтобы её как-то перенести, иногда позволяли себе и выпить, перед тем как выйти играть. Потому что на трезвую голову играть 20 раз лезгинку на заказ – это очень тяжело.
Сцена совсем другое дело. В ресторан люди приходят выпить и поплясать, а на сцену ты выходишь к зрителю. Я себе не позволял никогда ни грамма выпить перед сценой, даже если хочется, даже если заливают за шиворот. Потому, что сцена – это большая ответственность. Люди специально приходят тебя послушать и увидеть.
Сейчас я не пью вообще ни грамма, ничего. Считаю, что мне это не нужно, мне это очень мешает. У меня очень много дел, проблем, концерты у меня нелёгкие. На сцене я нахожусь 2 часа, а если два концерта, то 4 часа. Живьём петь в моём возрасте это уже…
- А сколько же вам лет?
- Мне 34. Поэтому я занимаюсь спортом, стараюсь поддерживать форму.
- Даже по праздникам не позволяете?
- Даже по праздникам. У меня практически не бывает праздников. Потому что у меня, как это ни странно звучит, очень много работы. Потому что многое приходится делать самому. И потом, я ещё не сделал ту программу, которую я хочу сделать. Многого ещё не сделал из того, что намечал, поэтому я не имею права дать себе возможность расслабиться.
- Мы ушли немного в сторону. И чем же закончилась история с микрофоном?
- Когда я уволился оттуда и пришёл на прощальный ужин, уже не работая там, меня попросили сфотографироваться на сцене, как я бросаю микрофон. Я полгода бросал его и ни разу не уронил, а тут, когда меня стали специально фотографировать, я подбросил его, микрофон упал и разбился. Микрофон был не мой, а гитариста, но он уже настолько уверился в том, что я его ловлю, что даже не переживал. И когда это случилось, он бросил мне через плечо: «Тренируйся на молотках!» Смешной случай. Да много всего было. Однажды заказали песню «Над землёй летели лебеди» и заплатили много денег. Попросили её срочно спеть. А я знал только один куплет. И так переволновался, что все слова перепутал. Парень, который заказывал, пришёл и сказал всё, что о нас думает. Забрал деньги, значит, и ушёл. После этого тут же подошёл второй и заказал песню «Журавли», которую я знал наизусть. Это любимая песня моего отца, и я её пел вообще с детства. И когда я сказал: «Я её знаю, я спою», руководитель сказал: «Нет! Не надо!»
«НИКОГДА НЕ СТАРАЛСЯ ДЕЛАТЬ ШЛЯГЕРЫ»
5 августа 1991 года (гостиница «Алушта»)
- Вас привлекает определённая, скажем так, белогвардейская тематика – Россия, Гражданская война…
- Я никогда не писал специально. Ни одной лирической и ни одной политической песни я не написал специально. Я писал всегда по импульсу. У меня вся лирика написана по импульсу. Я расставался, была у меня какая-то любовь, любовь прошла – импульс. Боль, переживание: появляется песня. Так написана у меня вся лирика практически. Так же и политика. То, что меня волновало, что не давало мне покоя, эта боль, это волнение выражались на бумаге, потом облекались в музыкальные формы и получались композиции. Я никогда не задумывался над тем, будут ли мои песни популярны или не будут мои песни популярны. Тем более политические песни. Потому что я никогда не старался сделать из них шлягеры. Допустим, то, что песня «Россия» стала популярной, меня это очень сильно удивило. Потому что когда я её писал, я не то что не думал, что она станет хитом, а я просто думал совершенно наоборот, что она никогда не будет популярной и что я её буду петь для ограниченного круга слушателей. И сейчас продолжаю писать и на те, и на другие темы: взволнует меня какая-то ситуация, какое-то явление, и приходит вдохновение и само пишется, само пишется. Само…
Из интервью жены Игоря Татьяны Тальковой. 17 апреля 1992 года, Москва:
- Всё творчество Игоря построено на двух темах. Первая – гражданская: политика, патриотика, история. Вторая – лирика: разлука, любовный треугольник… Были ли у лирики Игоря реальные прототипы?
- Естественно. У него все песни обязательно кому-то посвящены. Я знаю все песни и всех лиц, кому они были посвящены. Между нами не было никогда никаких тайн. У нас был девиз в семье: «Лучше горькая правда, чем сладкая ложь». Так мы жили, так было легче и вообще мы друг друга понимали. Но в большей степени, конечно, понимала Игоря я, что это – личность. Было, конечно, больно, и были треугольники, это любой думающий человек поймёт из песен. Он и влюблялся, и разлюблялся, и разочарования, естественно, наступали. Но я понимала всегда Игоря. И если взять истории великих поэтов и вообще людей творческих – это неизбежно. Поэтому любая женщина, становясь женой такого известного человека, естественно, должна себя готовить к тому, что будет всякое.
- Были какие-нибудь конфликты у вас на почве ревности?
- Нет, глобальных конфликтов не было. Конечно, были боли и были какие-то разговоры, но я ещё раз говорю, что я всегда философски к этому относилась. Сначала было тяжело, потом легче, потом помудрела-поумнела, и Игорь это очень ценил. Поэтому двенадцать лет мы вместе. Когда было совсем больно порой, когда разлуки, гастроли, я просто ставила его кассету в магнитофон, слушала песни и сама себе говорила, что этому человеку простить можно всё… Гению прощается действительно всё.
- Разве с профессиональной точки зрения триединство не вредит продвижению вперёд: поэт, музыкант и исполнитель в одном лице? Ведь считается, что наиболее полно человек может себя раскрыть в чём-то одном.
- Так мне говорили члены худсоветов до 87-го года, что единым в трёх лицах быть невозможно. Что писать и музыку, и стихи, и петь – совершенно невозможно. Что-то обязательно ты делаешь плохо. Мне вдалбливали это в голову практически все, кто меня окружал. Но хватило сил выдержать всё это, не сломаться и остаться самим собой. Я думаю, что если человек обладает возможностью писать не только музыку, но и тексты, и писать целиком законченные музыкальные произведения – песню, и если ещё имеет возможность выразить её сам, то мне кажется, это большое везение что ли. Потому что так, как ты сам можешь выразить свою мысль, за тебя её никто не сможет выразить.
https://vk.com/video-318486_456239954
2 октября 1991 года (квартира Талькова в Москве)
- Вы написали об этом песню «Друзья-товарищи». Кстати, почему вы её отдали Леонтьеву? И не только её. Вы с ним дружите?
- Да, я Леонтьеву делал аранжировки. Он замечательный человек, работяга. Он может нравиться, может не нравиться, на вкус и цвет певцов нет, но он никогда не стоит на месте, он труженик, и за это его можно уважать. И по-человечески он мне глубоко симпатичен, он лишён этой звёздности, этой мишуры всей, которой страдают некоторые мои коллеги. Поэтому мне легко с ним общаться, и творчески, и по-человечески, хотя в последнее время мы очень редко с ним видимся, потому что мы оба очень много ездим.
- Есть мнение, что он создаёт на сцене «голубой» образ. Что вы на это скажете?
- Да ну! Это глупости всё.
- Есть такая журналистская теория, что он делает это намеренно, для эпатажа. Эксцентричность такая.
- У каждого певца свой пластический рисунок на сцене. Он выражает в пластике вот именно так себя. Кто-то выражает по-другому. Почему, если он танцует, бедрами двигает, делает какие-то сексуальные движения, почему его обязательно обвинять в том, что он создаёт образ «голубого»? Ну смешно! А тогда какой образ создаёт Кобзон, который стоит на сцене как… Образ пня, что ли? У каждого свой пластический рисунок, у каждого своя манера исполнения и движения, выражения эмоций, мысли.
- То есть это плод воспалённого воображения журналистов?
- Да, и потом, ведь среди вашего брата много людей предвзятых. Им не нравится певец – они начинают его обливать грязью, нравится – они, наоборот, начинают приписывать ему достоинства, которыми он не обладает. Я часто с этим сталкиваюсь в отношении себя.
5 августа 1991 года (гостиница «Алушта»)
- Вам нравится быть популярным?
- Я отношусь к популярности нормально. Я не верю тем популярным людям, которые говорят: «меня популярность достала, и это так тяжело, бремя популярности». Мне всегда это слышать противно. Ну что значит «бремя популярности»? Не хочешь давать автограф, ну не подписывай, скажи «извините, мне некогда» и иди дальше, если тебе трудно сделать росчерк. Если телефон тебя обременяет – отключи телефон. Письма – не читай, если не хочешь. Я, например, когда хожу по улицам и когда меня узнают, испытываю при этом только положительные эмоции, но не отрицательные. Когда происходит какая-то, как говорят «достача»: то есть сразу большое количество народу, когда заходишь в какое-то более-менее людное место, тебя начинают обступать, то всегда есть возможность уйти. Просто повернуться, сказать: «Да-да, всем привет, прекрасно, всё замечательно, до свидания, всех целую, обнимаю», сесть в машину и уехать. Поэтому я отрицательных эмоций в связи с этим не испытываю. Даже сейчас вот в ресторане я сидел, ко мне подошли несколько девушек и парень, один за другим, за ужином, попросили автографы. Мне же не трудно взять ручку и расписаться.
«ХОЧУ СЫГРАТЬ ДЕНИКИНСКОГО ОФИЦЕРА»
5 августа 1991 года (гостиница «Алушта»)
- Я видел по телевизору рекламу фильма, в котором вы играете. Расскажите о вашей работе в кинематографе.
- Я снялся в двух фильмах. Первый фильм – «Князь Серебряный», где я сыграл князя Серебряного. Он скоро появится на экранах. Но сейчас он переименован в «Ивана Грозного», потому что я не стал досниматься в этом фильме. И в «Кинопанораме» последней был об этом сюжет. Я объявил протест председателю ТИС «Кино» Исмаилу Таги-заде… В общем я с ним поссорился и решил не продолжать съёмки в этом фильме. А Таги-заде в отместку мне переименовал фильм «Князь Серебряный» в «Ивана Грозного», хотя сценарий сделан по роману Толстого «Князь Серебряный».
- А как же они собираются выходить из положения, если вы прервали съёмки в фильме?
- Вышли из положения: наснимали очень много голых женщин. Таги-заде посчитал, что это восполнит пробелы. Фильм получился полупорнографический, ужасная дешёвка. Я думаю, что Толстой просто как пропеллер на том свете крутится… И не считаю, что поступил правильно, согласившись сниматься в фильме у режиссёра неизвестного мне и в организации, которая мне тоже неизвестна.
А второй фильм «За последней чертой» – режиссёр Николай Стамбула, сценарий Володарского. Это детектив, я там играю отрицательную роль – возглавляю одну из группировок московского рэкета, в конце в меня стреляют. Насколько мне удалась эта роль – не мне судить, опять же, судить зрителю. Удовлетворён ли я своей работой и там, и там или нет? Нет, не удовлетворён. Ни там, ни там. И получил очень много уже предложений от режиссёров и «Мосфильма» и «Ленфильма» и «Телефильма», но не ответил ни на одно из них. И решил сниматься только в том случае, если мне предложат сниматься в фильме известного и уважаемого мной режиссёра. Я понял, что между сценарием и воплощением сценария очень большая разница. Мне очень понравился сценарий. Поскольку я был дилетант в кино, мне казалось, что, если сценарий интересный, значит, фильм должен быть интересным.
- Это как в анекдоте: сидят две мыши в кинохранилище, грызут плёнку с фильмом, и одна другой говорит: «Знаешь, а сценарий был лучше».
- (Смеётся) Да-да-да.
- Заканчивая тему кино: кого вы хотели бы сыграть, если предложить роль любого персонажа на выбор?
- Я очень хочу сыграть офицера Белой армии периода Гражданской войны, скажем, деникинского офицера. В фильме очень хорошего режиссёра, который был бы поставлен по сценарию, основанному на документах, на фактах, чтобы там не было никаких искажений действительности и как можно меньше красноты, которой изобилуют все наши фильмы о гражданской войне. Чтоб это был фильм настоящий о гражданской войне.
- Был неплохой фильм Басова по Булгакову «Дни Турбиных». Но, однако, он снимал в советское время и изуродовал его. (Д.Х. – Я имел в виду и реверансы в сторону победоносной Красной армии в фильме и финальную фразу «народ не с нами, народ против нас», но, впрочем, тогда не знал, что ее появление в тексте было ещё хитростью самого Станиславского, чтобы пьеса Булгакова прошла цензуру. Режиссура Владимира Басова, конечно же, великолепна, и я не считал фильм плохим.)
- Он изуродовал его. И «Тихий Дон» очень хороший фильм, если бы там не было этой красноты…
- Хотя Мягков в «Днях Турбиных» играл прекрасно.
- Мягков играл прекрасно.
- Потом, помню, был фильм «Два товарища», где Высоцкий играл поручика Брусенцова. Он там сначала как центральная фигура задумывался.
- Хороший фильм! И Высоцкий там хороший. Тоже изуродовали, совершенно верно. Вот в неизуродованном фильме я бы с удовольствием сыграл такую роль.
«НЕ СЧИТАЮ АЗИЗУ СЕКСУАЛЬНОЙ»
5 августа 1991 года (гостиница «Алушта»)
- Возвращаясь к «голым женщинам на экране»… Сегодня крайне популярно выбирать секс-символы. На ваш взгляд, каким женщинам в кино и на эстраде удалось создать наиболее сексуальный образ?
- Мне кажется, что в нашей стране с понятием секса вообще не всё благополучно. Это мне напоминает ситуацию, когда человек слышит звон, но не знает, где он. Человек хочет казаться сексуальным, но сексуальность – это же внутреннее качество, и как бы человек ни старался показаться сексуальным внешне, если внутри у него не заложена сексуальность, он будет казаться только смешным, либо вульгарным, но никак не сексуальным.
Поэтому отечественные фильмы, которые я видел на эту тему, мне не показались удачными в сравнении с фильмами зарубежных авторов. Нет внутренней раскрепощённости, откровения. То есть очень много обнажённости, но эта обнажённость только, наоборот, отвращает, а не привлекает. Ведь у того же Феллини или у Бертолуччи (возьмём Бертолуччи), у него же во многих фильмах присутствует эта линия, но это всё очень скрыто. Эта скрытость, как раз она и возбуждает в человеке какой-то интерес и желание узнать, а что же это такое, и как-то его заводит и заинтриговывает, и так далее. А когда просто ходят голые, извините меня, телесами люди сверкают, там грудью, задницей и так далее, я не вижу в этом особой сексуальности.
- Помню, Леонид Филатов в интервью назвал самой сексуальной сценой в фильме сцену, когда мужчина и женщина за обедом, сидя напротив, пожирая друг друга глазами, жадно, с хрустом ели курицу.
- Совершенно верно. Сексуальность – она в глазах. Если её в глазах нет – то, значит, её нет. И на эстраде то же самое. Все стараются казаться такими сексуальными, я не буду сейчас называть имён, но даже среди наших звёзд есть певицы очень известные, которые претендуют на роль секс-бомб, но я со всеми ними знаком и ни одна из них что ли… не возбудила во мне желания. А если она есть, внутренняя сексуальность в глазах – ты уже хочешь женщину, понимаешь…
- Даже Азиза не может претендовать на такой образ? (Д.Х. – Возможно, сейчас этот вопрос и звучит по-идиотски, но надо понимать, что в тот период времени за Азизой почему-то закрепилась репутация секс-символа. Так что спросить такое было, в принципе, нормой.)
- Ну, может быть кто-то и есть. Может быть, и есть. В этом смысле, мне кажется, что более успешно, что ли, выступает Лариса Долина. Вот в Долиной это есть, какой-то элемент сексуальности. Я многих не видел, опять же, не слышал и поэтому я ничего сказать не могу, чтобы не обидеть тех, которых я не видел, я не могу говорить в общем, я говорю только о том, что я видел. А смотрю телевизор я крайне редко, и в программах, даже в которых я участвую, я выхожу только на свой выход. Мне не хватает времени.
А что касается Азизы, если вам уж так хочется конкретно от меня получить ответ на вопрос, – я не считаю её сексуальной.
(ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ. Друзья! Для тех, кто не хочет ждать, пока интервью полностью выйдет здесь, уже доступен полный текст в виде книги на Литрес! https://www.litres.ru/book/dmitriy-hahalev/talkov-poslednee-intervu-69295414/ )