У нас не увядает тема иноагентов и "неправильной культуры". Регулярно кто-то из деятелей искусств попадает под раздачу - и в итоге идет громкий вой о преследовании гениев. Хочу попробовать сформулировать для вас, почему это происходит - и как к этому нужно относиться.
Талант? Гений?
Большинство произведений искусства - неважно, какого - несет две составляющие. Это форма и содержание. То есть "О чем это?" и "Как это сделано?"
Даже портрет может быть празднично-парадным, а может быть и непраздничным:
— Маэстро Ферро изобразил Шеллара за столом в его кабинете. Ночь, полумрак, две свечи, всякий там бумажный хлам на столе. Шеллар сидит лицом к зрителю, как он обычно сидит — локти на стол, подбородок на кулаки, плечи ссутулены, спина сгорблена. — Азиль изобразила любимую позу короля. — И в глубокой задумчивости смотрит перед собой. Он действительно выглядит как-то трагично и одиноко. Жак назвал этот портрет «Самая одинокая профессия». Маэстро ужасно понравилось название.
— Маэстро следовало поменьше общаться с Жаком, — проворчал король. — Может, он увидел бы меня по-другому.
Оксана Панкеева. "Пересекая границы"
В итоге мы оцениваем мастера по тому, КАК он делает. Писателя - по закрученности истории, хорошему подбору слов, живым персонажам. Музыканта - по качеству музыки, по ее гармоничности, мелодичности. Певца - по глубине и силе голоса. Режиссера - по продуманности спектакля или фильма, интересным приемам. В итоге - действительно, есть гении, которые умеют создавать технически прекрасные вещи, безупречные произведения - с точки зрения формы.
Беда начинается, когда прекрасная форма описывает уродливое содержание. Представьте себе прекрасный, талантливый, гениальный фильм, который учит убивать всех рыжих. Волшебную, мелодичную, берущую за душу песню, призывающую насиловать малолетних девочек. Очень интересно написанную книгу, которая описывает, как круто быть наркоманом. Гениально - но уродливо. Гениально описанная какашка, предстающая перед глазами как реальная, со всеми мухами и запахом, остается какашкой.
Есть некоторые вещи, которые неприемлемы для общества. Которые должны быть запрещены - неважно, в какой форме они проявляются, в обычной, в мерзкой или в эстетично-гениальной. Такие, как призывы к убийству, романтизация преступности, оправдывание сексуальных извращений - каждое общество само решает для себя, что оно считает уродливым. Но общество ВПРАВЕ запрещать вредные для него и для составляющих его людей вещи.
Поэтому вопль "гения посадили за гениальный фильм" несправедлив - потому что надо смотреть, что там за гений и чем он знаменит. Вдруг это гениальный порнорежиссер, севший за развращение малолеток.
Гений тоже человек
И жизнь любого, даже самого талантливого человека не состоит сплошь из искусства. Люди искусства едят и пьют, иногда напиваются. Они с кем-то дружат, иногда кого-то ненавидят, наверняка кого-то любят.
Поэтому люди искусства могут не только творить прекрасное, но и делать ужасные вещи. Они могут убивать. Они могут красть. Они могут провозить контрабанду, предавать Родину, шпионить. Они могут писать ложные доносы на коллег, изменять супругам, бить детей. Они могут быть подлецами, хамами и мерзавцами. Гениальный Достоевский был игроманом. Гениальный Мусоргский - алкоголиком. Гениальный Пушкин - завзятым дуэлянтом. Гениальный Лермонтов - хамом и скотиной по жизни. Гениальный Леннон лупил женщин. Да и один известный и весьма талантливый австрийский художник сюда прекрасно вписывается. Гениальный человек - это совсем не обязательно нравственный идеал.
И если гениальный человек совершает преступление, это преступление не должно оставаться безнаказанным. Преступник должен быть наказан, вне зависимости от того, кто он - это одна из основ современного права. Убивший студентку прекрасный историк Соколов, хотя и является одним из лучших специалистов по истории наполеоновских войн - убийца, и он заслуженно сидит в тюрьме. Растранжиривший госденьги режиссер Серебреников - преступник, и должен получить наказание без скидки на талант. Севший за руль пьяным и убивший человека актер Ефремов должен сесть за убийство. Они получают наказание не за "неугодный талант" или за "неудобную правду" - они наказаны за преступные действия. Точно так же странно оправдывать Адольфа Гитлера только за то, что он хорошо рисовал и был прекрасным оратором.
А то окажется, что когда "художник" швыряет бутылку с зажигательной смесью в здание администрации - он не террорист, а непонятый гений.
Гений - штука относительная
А кого мы считаем гением?
Есть те, кто восхищается Айвазовским - но кому-то и "Чёрный квадрат" картина. Кто-то восхищается Пушкиным и Бёрнсом - а кому-то видится гениальность текстов слов "Сектора Газа". Кто-то считает гением Толстого или Тургенева - а кто-то видит гениальность Ерофеева или Донцовой.
У нас, в обществе постмодерна, пропало понимание "правильного". У нас нет "правильной" красоты, правильной формы. И красота описания дуба в "Войне и мире" вроде как не может считаться лучше, чем красота элегантно разложенных в определенном порядке органов, которые Джек Потрошитель вытащил из еще живых проституток через разрезанный живот. Да, кто-то видит и в этом своеобразную красоту. И в рамках подхода "постмодерна" нереально доказать, что эта мерзость не является красотой.
Поэтому сегодня самого распоследнего идиота с кривым блогом можно назвать "гениальным писателем". Смешно, что даже полное отсутствие подписчиков в этом блоге не доказывает его бездарности - он "непонятый гений, Пикассо тоже при жизни продал лишь одну картину". И разбор критиков тоже не аргумент - "просто его гениальность не вписывается в рамки, как не вписывались Моцарт и Есенин".
Так что сегодня кому-то и интервью Дудя - гениальная журналистика. В итоге сегодня любого можно назвать гением - даже обезьяну с красками.
– Да какой же я бард! – взвыла Ольга. – Я же ничего не умею!
– Ой не смеши меня! Ты хочешь сказать, что наш вечно пьяный сосед сверху умеет писать стихи? Таким стихам одно применение – в сортире! Тем не менее он считается бардом. Тут, видишь, как… Магу надо знать магию, воину надо иметь соответствующую профессию, а вот бардом достаточно назваться. Уж поверь, столько бездарностей, как в классе бардов, даже среди мистиков нет. Бездарные воины гибнут, бездарные воры моментально ловятся, а барду можно хоть всю жизнь валять дурака и жаловаться на творческий кризис.
О. Панкеева, "Путь, выбирающий нас"
Так что странно кричать о том, что наказывают или преследуют талантливого человека, если речь идет о людях уровня Галкина или Ахеджаковой.
В сухом остатке
А в итоге получается, что возмущаться "преследованием гениев" довольно странно. Талант человека не дает ему права на вседозволенность. Скорее уж наоборот, кому много дано, с того и спросится больше. Так что надо возмущаться скорее уж тем, что талантливые и гениальные люди вместо создания прекрасных произведений, создающих у нас светлые чувства и улучшающих нашу жизнь занимаются разной дрянью.
Ну и надо все же понять, что красота, прекрасное - это не всё подряд, что есть некие правила красоты и некие минимальные каноны искусства на уровне искусства профессионального.
И вот тут выяснится, что за талант не преследуют - зато разные гады очень любят прикрываться талантом и известностью, чтобы позволить себе делать гадости. Но когда за эти гадости их наказывают, они машут талантом и известностью в надежде избежать ответственности.
Гадом не надо быть - и всё будет хорошо.
***
Если вам нравится происходящее на канале - ставьте лайки, подписывайтесь на канал!