Родителям, пережившим потерю ребёнка и ищущим Выход, посвящается.
Жизнь очень простая и, одновременно, очень сложная штука. Вот у тебя есть всё, всё понятно и просчитано, видны перспективы, есть планы... А потом в один момент оп... И всё рухнуло, разделилось на ДО и ПОСЛЕ...
У нас был "полный комплект": сын и дочь. Муж и жена, обычная, ну или почти обычная семья. Папа, души не чаявший в детях. И мама, делавшая научную карьеру, искавшая новые нестандартные подходы - и к студентам, на работе. И дома - к своим детям...
Что именно мы сделали не так, отчего спокойная, размеренная и распланированная жизнь рухнула - сейчас уже не разобраться. Формально - я поступила "как положено" в ситуации, требовавшей на первый взгляд безотлагательных мер. И здоровая и активная девочка десяти лет оказалась перед лицом страшного диагноза. Смертельного, кто бы и что не говорил...
Лейкозы и онкология в целом - неизлечимы. Ремиссия возможна. Вопрос только в сроках. И масштабах отравления организма на пути к ремиссии. И хватит ли у организма запасов пережить это отравление... Хоть я и молюсь о Выживших - ведь должен же хоть кто-то выжить!!!
Дочери не стало через 7 месяцев и 4 дня после экстренной вакцинации. Или - через 5 месяцев и 16 дней от постановки диагноза. Судьба дала нам время попрощаться. Но мы не поняли, что это время было отпущено нам свыше именно на прощание.
Мы верили до последнего. До последних часов её жизни...
И строили планы - за два дня до того, как её сердце остановилось окончательно, обсуждали втроём с её подружкой, что через месяц точно будем дома...
Но домой дочь не вернулась. Вернулась в родной город. Белый лакированный гроб отвезли в морг меньше чем через неделю после того разговора по видеосвязи с подружкой. И эта подружка-мусульманка - стояла в слезах со свечкой в руке в православном храме на отпевании, вместе практически со всем классом нашей девочки...
А я не могла тогда плакать. Меня ещё не отпустило с того момента, как в приёмном покое окружной детской озвучили диагноз. И я знала, что при дочери нельзя плакать!!! Нельзя показать НАСКОЛЬКО страшно мне. И насколько страшен диагноз... И даже на отпевании я ещё стояла при дочери...
Потом меня постепенно начало отпускать.
Помню, как ехала в тюменской маршрутке в ливень. И читала Ваши комментарии, уважаемые читатели. И рыдала. Весь мир вокруг скрыла влажная пелена. Не от дождя...
Кажется, это были комментарии вот к этой статье👇, где люди делились своими Трагедиями:
Первая попытка забеременеть случилась через 2,5 месяца после похорон. И была неудачной...
Хотела ли я ребёнка тогда?...
Нет, не так. ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ли я хотела тогда ребёнка?
Я видела желание мужа. Я понимала насколько для нас обоих невыносимо состояние пустого дома без детских голосов. Но я ОЧЕНЬ боялась!
Боялась бесконечных анализов, осмотров, гинекологических кресел, УЗИ... А главное - собственного организма - что он не справится, не хватит физических и моральных сил, не выдержит двойной рубец на матке от предыдущих КС...
Пыталась представить себя с животом. Как буду проживать 9 месяцев "двойной" жизни. Как на свет появится новый человечек. И каким он или она будет...
Моя лучшая подруга и, по совместительству, крёстная Лауры, встретив меня в аэропорту по пути из екатеринбургской больницы домой, на похороны, сказала, что если мы надумаем рожать ещё, то нужно помнить две важные вещи. "Во-первых, этот новый ребёнок никогда не заменит вам ушедшую дочь!" - очень серьёзно сказала она. "А во-вторых, если вы решитесь - то стОит поторопиться! Мы все не молодеем. Но 40 лет - это уже много..." Мужу в тот год исполнялось 45. А нам с подругой - по 40. И мы обе понимали о чём говорили эти цифры. Особенно она, родившая в 36 от мужа, который был старше на 30 лет...
Все те страхи, которые были со мной и во мне весной 2020 года, сразу после похорон дочери, - именно они не дали мне забеременеть сразу! Теперь я это отчётливо понимаю. Зато неудавшаяся беременность и пришедшее в следующем цикле кровотечение привели к экстренной чистке, которая не убрала тот злополучный полип (при котором по мнению большинства гинекологов у меня не было шансов на зачатие и сохранение нового малыша). Но "чистка" нужна была моей голове. И она состоялась.
В начале весны 2021-го я уже не боялась, что мой организм не справится. Я боялась не попробовать. Не рискнуть до того, как для меня это будет поздно...
Помню как разговорилась с мамой другой пациентки онкогематологии. Насти, которая выжила. Маме было 43. А Насте 8. И мама с уверенностью сказала в феврале 2021, что к июню обязательно пройдёт все необходимые обследования и они с мужем будут стараться забеременеть. В 44 или даже 45 она в серьёз собиралась рожать!
Остановил эти смелые планы ...рецидив у Насти, а потом длительная высокодозная химия и пересадка костного мозга. Но в феврале я об этом ещё не знала...
На улице, в первые дни календарной весны через год после похорон, запели птицы, появилось солнце. И в раскрытые окна преподавательской вместе с ярким светом и щебетом прорвались детские голоса. Девчонки спешили из соседней школы, размахивая мешками со сменкой и о чём-то оживлённо споря. Вот ТОГДА я поняла, что без этого детского щебета - если его никогда уже не случится в моей жизни, в моей семье и моей квартире - я просто не выживу!!!
И тогда мне стало безразлично сколько потребуется пройти обследований, анализов, гинекологических кресел и УЗИ. Мне был НУЖЕН ребёнок. Другой, который НИКОГДА НЕ ЗАМЕНИТ ушедшую Лауру. Но заполнит пустоту и не даст времени на уныние...