Осенью я с женой был в Сочи. Мы зашли в пивную. Разливное пиво я иногда себе позволяю, оно меньше вредит здоровью. Заказали копченую курицу, хачапури, орешки. Подошел облезлый кот и стал мяукать, прося еды. Я бросил ему несколько кусков, кот приободрился, вскочил на лавочку возле меня и хотел потереться. Я жестко хлопнул ладонью по скамейке: «Брысь! »
– Зачем ты прогнал его? – удивилась жена. – Сначала прикармливаешь, а потом прогоняешь?
– Между человеком и животным всегда должна быть дистанция, – сказал я. – Помнишь, у Сент-Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Если бы я стал его гладить, эта эмоция продлилась бы дольше, и мне нужно было бы уже забирать его с собой. Если бы я после этого его оставил и ушел, это было бы уже в какой-то степени предательством.
Еще одна ситуация. Летом я был в гостях у приятелей. Ко мне подошла собака и положила голову на колени. Я погладил ее. Шерсть была необыкновенно шелковистая и пес был очень добродушным. В какой-то момент я почувствовал, ч