Впервые о группе Metallica я задумался в далеком 1991 году, посетив их выступление на фестивале в Тушино. Мне тогда показалось, что люди они очень мужественные и решительные, раз связали свою судьбу с такой странной музыкой. Вот таким я был наивным.
Потом было пристальное знакомство с их 1991 годом, потом с ...And Justice for All и далее по списку. Я вошел во вкус, начал разбираться в их творчестве. Что-то впечатляло, что-то нет. Фанатом я их не был. Мне нравился панк. Тем не менее альбомы Metallica я слушал, при случае группой интересовался.
Еще в 90-х мне запомнилась фраза, по-моему, Ульриха из какой-то документалки: мол, мы завалим вас "Металликой". Весьма показательная реплика. Дело в том, что даже я, ради расширения кругозора смотревший их хоум-видео и прочие поделки о том, как они писали свои альбомы, подшучивали друг над другом и т.д. и т.п. - был несколько утомлен и озадачен обилием информации о них помимо собственно музыки. Слишком уж на широкую ногу была поставлена коммерческая составляющая, слишком уж все шло на продажу, даже какой-нибудь малопригодный для этого шлак типа видео из студии, запечатлевающего каждую малозначимую реплику Хэтфилда и каждый поворот его головы.
Но как бы то ни было, все, что выпускали Metallica, носило на себе налет героизма. Их красивые позы на концертах и в клипах, суровые тексты песен, мрачная зубодробиловка какого-нибудь St. Anger - творили образ непримиримых рокеров, идущих на принцип ради идеалов.
Конечно, это было лукавством. Все ж таки грань, за которой их музыка осталась бы востребованной немногими преданными ценителями, группа никогда не переходила. Даже экспериментальные Load/Reload лишь расширили их аудиторию любителями альтернативы.
Metallica остаются огромными звездами уже четвертое десятилетие. Их только на первый взгляд жесткий и неудобоваримый трэш-метал - это поп-музыка, потому что помимо огромной армии поклонников его слушает еще более громадная аудитория просто лояльных к этому музнаправлению людей.
Надо признать, что суровые дядьки с гитарами - это бизнес-структура, огромное предприятие. Свои первые миллионы долларов участники Metallica заработали тогда, когда многие читатели этого текста еще не родились.
Я был и остаюсь наивным, я многому верю. Вот рассуждаю - насколько искренни Metallica, и является ли их коммерческий успех случайным, либо плодом четко продуманной стратегии. Насколько они просчитывали с точки зрения выигрышности свои имидж и эстетику? Да если и просчитывали - что с того?
Самое смешное, что для них самих, может, и вопрос этот никогда не стоял: жили себе и жили, занимаясь музыкой и бизнесом и вообще не запариваясь на тему того, что одно может противоречить другому. Люди, может, только и делали, что искренне творили, как оно творилось, и искренне продвигали свое творчество, а я тут, дурак, переживаю за них: до какой степени они были честны? Да всегда они были честны перед собой, не иначе.
Молодцы ли Metallica? Да не то слово, какие молодцы. Они сделали мейнстримом музыку, не особенно для этого подходящую. Адресовали свое творчество людям, которые не хотели быть, как все. Вот только "не таких, как все" оказалось чересчур много.