Современники назвали его «Царь русского смеха».
Константин Александрович Варламов (1848-1915) – звезда театральной сцены конца XIX – начала XX вв. Заслуженный артист Императорских театров, он нигде и никогда не учился сценическому искусству.
Персональными поклонниками актера были представители династии Романовых, включая Николая II.
Один из современников так описывал талант актера:
«О юморе Варламова нечего и говорить. Зрительный зал не смеялся, а положительно гремел от безудержного хохота».
Поклонники называли его просто – Дядя Костя. Могли спокойно подойти к театральной легенде на улице, а Константин Александрович со всеми был приветлив и открыт. Милое прозвище с годами превратилось в бренд – в петербургских лавках продавали папиросы и шоколад «Дядя Костя».
Артист ярко выраженного комедийного амплуа, он блистал на сцене петербургского Александринского театра в постановках русской классики (Островский, Гоголь, Чехов) и в третьесортных водевилях.
31 января 1911 года (по старому стилю) Константин Варламов отмечал 35-летие службы в Александринском театре. На премьеру комедии Островского «Правда - хорошо, а счастье лучше» пришли в полном составе царская семья, их великокняжеские родственники и весь петербургский бомонд. Публика аплодировал артисту стоя в течение 25 минут.
Российские газеты написали, какие подарки любимому актеру преподнесли члены императорской фамилии:
«От Государя Императора серебряный ковш-братина, от Государыни Императрицы Марии Федоровны – бриллиантовые запонки с сапфирами, от Королевы Эллинов, Великой Княгини Марии Павловны и Великого Князя Константина Константиновича – драгоценные подарки».
Особо отмечалось, что:
«после окончания спектакля состоялось чествование юбиляра, до конца которого Государь Император оставался в своей ложе».
Актерская слава приносила Константину Александровичу неплохой доход. Причем не только в виде жалования. Вот, что пишет один из современников:
«Квартира Варламова представляла собой настоящий музей: золотые электрические звонки, старинные венецианские вазы, кувшины чудесной филигранной работы, осыпанные бирюзой. Золотые вышивки и оригиналы Айвазовского на стене. В красном углу – образа, осыпанные бриллиантами.
На столе – золотое перо с рубинами, золотой портсигар, сверкающий бриллиантами. В столовой – массивная серебряная чаша для крюшонов. И все это – подношения бесчисленных поклонников».
У Варламова всегда были проблемы с лишним весом, а потому неудивительно, что 15-летний Костя дебютировал на сцене в роли Митрофанушки из «Недоросля» Фонвизина.
Неуемный в еде, он даже умудрился набрать вес в санатории, куда специально лег, чтобы пройти курс лечебного голодания. В самой лечебнице он действительно ничего не ел, но когда отправлялся на регулярную прогулку на свежем воздухе, тут же бежал в ближайший ресторан.
О том, сколько Константин Александрович съедал за один присест блинов на Масленицу, в столице ходили легенды.
На хлебосольные застолья в его доме стремились попасть все представители творческой богемы. Один из гостей Варламова рассказал про типичный обед актера. По случаю пятницы, блюдо подали постное - селянка (густой суп такой) со свежей осетриной и томатами. Актер съел четыре тарелки, после чего осушил огромный жбан квасу и отправился спать. Вечером у него был спектакль.
С возрастом огромный рост и несуразное телосложение скорее стали плюсом для комика, но доставляли неудобство в быту.
Варламов с трудом помещался в открытой пролётке извозчика, где спокойно могли сидеть два человека обычной комплекции. Не только одежду и сценические костюмы шили по индивидуальным заказам, даже мебель в его доме изготавливалась с учетом выдающихся размеров и непомерного веса хозяина.
В 1880-е годы у Константина Варламова появились первые признаки страшного и необратимого заболевания. Элефантизм, она же слоновая болезнь, т.е. увеличение отдельных частей тела, как правило, нижних конечностей. Ноги буквально раздуваются, а кожные покровы поражаются язвами и бородавками.
К началу XX века Варламов полностью утратил способность самостоятельно передвигаться. Но на его актерской карьере болезнь никак не сказалась. Он продолжал выступать на сцене, но теперь его персонажи могли только сидеть, лежать или недолго стоять, опираясь на трость или мебель.
А зрители, словно не замечали физические недостатки великого актера. Известны воспоминания современников, включая Станиславского, которые отмечают, что от Варламова исходила такая энергетика, что казалось, он буквально носится по сцене.
И только когда закрывались кулисы, приходило осознание, что актер за все действие так и не сдвинулся с места.
Константин Александрович Варламов скончался 2 августа 1915 года. Ему шел 68-й год. Говорили, что причиной стало «несварение желудка», т.е. переедание…