На днях, 2 июня 2023 года, в Париже скончалась Кайя Саариахо (1952 - 2023) - одна из выдающихся женщин-композиторов современности. Она родилась и училась в Хельсинки, однако трудно назвать ее собственно финским композитором: этнографическая локальность ей вовсе не присуща. Впрочем, нечто северное в ее музыке, как мне кажется, всё-таки ощущается: хрустальное совершенство чертогов Снежной королевы, прохлада, переходящая в морозные узоры и северное сияние, отстраненность от всего слишком страстного, жаркого, динамично контрастного... Искусство для Кайи Саариахо не делилось на разные "комнаты". Она начинала свой путь как художник (училась живописи), увлекалась литературой, музыку воспринимала отчасти абстрактно (как бессюжетное искусство), но в то же время образно и красочно. В живописи кумирами ее юности были Пауль Клее и Василий Кандинский. С 1980 года она жила и работала в Париже, так что в музыкальном творчестве Саариахо связей с французской культурой XX века явно больше, чем с финск