«Ну как там, всё спокойно?» – сразу интересуются знакомые, узнав, что начало лето встречаем в Крыму. «Неужели не побоялись приехать?» – в свою очередь удивляются жители полуострова. Хотя все понимают о чем идёт речь, в открытую высказываться никто не рискует. Поэтому обрисуем то, что есть, а дальше судите сами.
На западном побережье Крыма, в районе города Саки, пока немноголюдно. Более того, пляжи пустые. Местные жители осторожно предполагают, что море ещё не прогрелось: всего 17,5-19 градусов. Поэтому курортники не спешат приезжать. Но вряд ли дело только в холодном Чёрном море.
Для многих северян нежаркий июнь, когда на юге уже поспела клубника и черешня, – идеальное время. Поэтому в поездах на Крым из Москвы невозможно найти свободное место – составы ехали полные. Но при этом большинство пансионатов и домов отдыха на побережье будто спят: после зимы даже не подняли жалюзи с окон, не открылись магазины и кафе. Похоже, по сравнению с прошлыми годами поток приезжих в разы меньше. Авиарейсы отменены, а связь с материком через мост – под угрозой.
Атмосфера военного времени, как бы кто ни относился к событиям, – повсюду. Рядом с рекламой массажа на пляже и обедов в кофейнях – листовки с призывами заключить военный контракт.
Здесь тебе предлагают окунуться в счастливую жизнь, а где-то за спиной маячит другая реальность: с оружием, с закрытыми балаклавами лицами, с возможной дорогой в один конец.
Над пустыми пляжами несколько дней с рёвом гудели самолёты (держим в уме, что гражданские рейсы над полуостровом запрещены), тревожили посреди ночи. Слёзы от их появления в небе лились сами собой. Сквозь шум прибоя периодически слышишь иные звуки, и вскоре над побережьем низко-низко пролетает чёрный вертолёт.
Разговорились с рыбаком на пирсе, и тот удивился, что пансионат отдыха, где он когда-то работал, до сих пор под замком. «Почему мало приезжих? Может, море холодное, или... Пару месяцев назад над пляжем беспилотник летал, облетел всё и в море, метрах в 150, упал. Приехали потом отовсюду, рыбаков с пирса выгнали, оцепили вокруг», – находит он сам ответ.
Местные жители рады хотя бы тем, кто приехал. А обсуждения новостей о беспилотниках над Москвой сводят к коротким репликам. «Вот же, совсем обнаглели!» – «А что вы хотели? Война».
Отдыхающие, встревоженные очередным гулом в небе, иногда разговорятся: «Из моего подъезда пять человек на СВО ушли», «У нас в районе несколько человек погибли». А если солнце и море на время кого и опьянит, то реклама о «настоящей работе» с оружием мигом отрезвит. Memento mori, курортник.
Читайте другие истории канала "Север неизвестный":
