62-летний Владимир Лапко из Ленинградской области – и архитектор, и художник. Жил и учился в Екатеринбурге, в 1986 году осуществил свою мечту и переехал в Ленинградскую область. Хотелось попасть в новое живое окружение. Два года он учился в Мухинском училище, повышал квалификацию, участвовал в выставках, общался с коллегами. Словом, жизнь была активная и творческая. А потом все рухнуло. Владимир с женой и дочерью много лет прожили в поселке Цвелодубово. В служебной квартире, принадлежащей Совету по туризму, это жилье дали жене Владимира. Но приватизировать его не удалось. Супруги развелись после 26 лет брака, бывшая жена Владимира уехала из поселка. Он остался. В декабре 2019 года у мужчины сильно заболела спина. Так резко и жестко проявило себя онкологическое заболевание. Владимира направили в хоспис, там его парализовало. Болезнь развивалась агрессивно и стремительно. Больше года он не мог ни сидеть, ни ходить. «Меня перекладывали с места на место, как куклу», – горько усмехается он.