Устричная ферма — это несколько палок, прикрепленных к прямоугольному плоту. Каждая палка- вселенная, планета, где живут сотни устриц. Они уверены, что мир создан для них и ради них. И отчасти — это верно. Оказывается устрицы тоже могут болеть. И владелец фермы (для них Всемогущий Бог) подвергает их процедуре закаливания, на несколько минут вынимая из воды. Это сродни нашему нырянию в прорубь. Только устрицы не молятся при этом "Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа". А может быть молятся…
Иногда мне кажется, что устричная ферма похожа на нашу цивилизацию. Живёт себе потихонечку, растёт, развивается. Думы думают, планы строят. Кто-то ссорится, другие союзы строят с соседями. Потом раз — и палку вытащили, устриц соскоблили. Створки грубо вскрыли и положили на лёд в ресторане. Кто-то большой и неведомый полил их нежное мясо лимоном и съел. И был плач и скрежет зубовный…