Пронзительная и трогательная картина Льва Кулиджанова, одна из жемчужин советского оттепельного кино, которая без излишнего трагизма рассказывает о том, что человеку нужен человек, а любовь и вера (в людей) способны излечить душу, покалеченную тяготами и невзгодами войны.
Одинокий Кузьма Иорданов (Юрий Никулин) живет в послевоенной Москве. Он пьянствует и перебивается случайными заработками. В милиции предупреждают Иорданова, что если он не прекратит тунеядство, то лишится московской прописки, на что небритый и помятый герой Никулина не без грусти отвечает: «Полоса такая. Жизнь ведь идет полосами. Вот и я тоже в такую полосу попал». Товарищ майор, уважая фронтовые заслуги Иорданова, предлагает помочь с работой – устроить слесарем на завод, но он отказывается и возвращается к привычной для себя жизни, в которой он увяз, как в болоте. Желая подзаработать, Иорданов помогает старушке доставить стиральную машину, но по неосторожности роняет новую машину в лестничный пролет, и пытаясь сбежать, падает, получает травму и попадает в больницу. Старушка приходит навестить неудачливого проходимца, одинокого и несчастного. Она рассказывает ему про свою деревню и сироту Наташу (Инна Гулая), родители которой пропали во время войны, а они воспитали ее колхозом. Старушка словно видит покалеченную душу растерянного Иорданова с взглядом если не на две тысячи ярдов, то близким к нему, и будто предлагает отправится в деревню к Наташе, такой же одинокой, как и он сам.
Кузьма приезжает в деревню, но исключительно из корыстных побуждений. Он выдает себя за отца Наташи, а наивная девушка верит на слово самозванцу, не спрашивая документов. Наташа представить не может, что люди способны так бессовестно врать, и испытывая искреннюю радость, она убеждает себя в том, что помнит Иорданова с детства (когда деревья были большими). Поселившись в доме «дочери» Кузьма продолжает привычную для себя жизнь лодыря и пьяницы, а девушка прощает «отцу» все. Жители деревни, по-советски трудолюбивые и порядочные, любят Наташу и их беспокоит поведение Иорданова, явно не заслуживающего снисходительного отношения. Особенно оберегают Наташу ее возлюбленный – работяга Лёня (Леонид Куравлев) и председатель колхоза (Василий Шукшин).
«Когда деревья были большими» – прекрасное оттепельное кино, в первую очередь обращенное к человеку и его переживаниям, в отличии от сталинского кинематографа, в котором роль человека была не столь важна. Юрий Никулин, попавший в фильм буквально с цирковой арены, в своей первой драматической роли, но с присущей ему комичностью, создает убедительный образ обаятельного проходимца с искалеченной душой, в которой света безусловно больше, чем тьмы. Лаконичная и внятная режиссура Кулиджанова недвусмысленно дает понять, что любой из нас может оступиться, опуститься, но главное не бросать человека, полюбить его и помочь преодолеть ту самую полосу, о которой говорил герой Никулина. А близкими друг другу могут стать люди до этого совершенно незнакомые, стерев кавычки. Финал в картине открытый, но, думаю, зритель безошибочно угадает, что режиссер оставил за кадром. Этот фильм вне времени и на все времена.