Впервые спектакль был поставлен Владимиром Машковым в 1994 году, тогда его называли лидером московских театральных афиш. Спектакль был удостоен премии «Хрустальная Турандот» сразу в двух номинациях: «За лучший спектакль» и «За лучшее художественное оформление».
Новый «Смертельный номер» не похож на тот, который был поставлен почти 30 лет назад, он гораздо более энергоемкий и технологичный. По словам Владимира Машкова, этот спектакль возвращается на сцену театра потому, что пьеса Олега Антонова вне времени. Здесь артист вне публики, он как бы сам с собой, в одиночестве на арене, предвкушающий встречу со зрителем. Это история о тех, кто любит искусство в себе, а не себя в искусстве — познает его и точно передает его суть и главный смысл на деле, как говорил К.С. Станиславский. Пьеса Олега Антонова рассказывает о творчестве, как о высшей форме существования человека.
Главный герой Клоун, репетируя лучший из своих номеров для будущего представления, срывается и падает на манеж. Из облака пыли над упавшим телом появляются четыре тени, четыре части души, четыре клоуна: РЫЖИЙ, БЕЛЫЙ, ЧЕРНЫЙ и ДЛИННЫЙ. Долгие годы эта четверка томилась в теле упавшего Клоуна и вот теперь — долгожданная свобода. Казалось бы, теперь у каждого из них есть возможность начать все с чистого листа, но их жизнь — жизнь циркового артиста, навечно отданная искусству. Каждый из четырёх уверен, что именно он достоин занять место погибшего Клоуна в жизни и на арене. И каждый из четырех готов бороться за это место до конца!
«Мне повезло работать над этим спектаклем с большими мастерами, талантливыми молодыми людьми, обогатившими его своими идеями. Пьеса Олега Антонова о творчестве и о тех, кто этим творчеством живет, то есть обо всех нас», — рассказал Владимир Машков.
Главные роли в спектакле исполнят артисты Театра Олега Табакова — Владислав Миллер, Севастьян Смышников, Артур Касимов, Владислав Наумов и студент Театральной школы Олега Табакова Егор Хохлов.