В детской поликлинике. В коридоре наглухо закрыты окна. Душно. До обморока. Семеро детей. Семеро взрослых. Взаимообмен вирусами. Живая очередь чередуется... нет, не с мертвой, а по записи. Причем, по записи на одно время - два пациента. Сбой на сайте. Прошу санитарку открыть форточку. Не положено! Иду к заведующей. У нас новенькая. Очень красивая. - Нам запрещено открывать окна в целях безопасности. Дети могут выпасть. - Я готова стоять у окна и караулить, а когда придет моя очередь, назначить преемника. - Нет, это опасно. Могут выпасть. - А так могут упасть. - Куда? - В обморок. Вот у Вас же в кабинете окна открыты, воздух свежий. А там больные. Вирусы размножаются со скоростью света, если воздушного потока нет. - Да, размножаются. Но нам запрещено окна открывать. Мы же не виноваты, что с отоплением переборщили. - Вот, еще и воздух сухой! Осложнение в виде воспаления легких у вирусных... - Ну нельзя окна открывать, поймите! - Откройте форточку. - Форточку? Форточку можно. Звонит завхозу, отправляет на 4й этаж. Я иду встречать.
Завхоз: - Форточку открыть нельзя! У нас капремонта не было - мы в очереди. Если я сейчас открою - все "посыпется". Рамы старые. Не закроешь потом. Придет другая мама, будет ругаться, что холодно. - Другая мама не придет, мы все против этой духоты, - возмущаются другие мамы. - Ну не могу я форточку открыть! Все накроется сразу. Окно Вам открою, но Вы стойте, детей не подпускайте! Вызывает слесаря. Слесарь: - Этих мамаш не поймешь! То им холодно, то жарко! - Я придерживаюсь правил гигиены, - робко вставляю. - Стойте теперь у окна, никого не подпускать Потом закройте. А ты не иди больше у них на поводу (это слесарь уже завхозу). Уходят. Родители мне аплодируют.
Очередь! Захожу. Подростковый терапевт сидит в полумраке. До знахаря ей не хватает свеч. Прошу назначений для сына - открыть записи к специалистам, анализы плановые и тому подобное. - Я не могу! У меня компьютер полдня как завис. Не могу открыть запись. - Зачем же я час ждала? Иду к заведующей. Чертовски красивая (заведующая, не я). - Да, у нас полдня висит система. - Ну так повесили бы объявление на кабинет. Ну что ж мы ждем-то зря? - Скажите фамилию и полис ребенка - я завтра утром вас запишу, куда хотите. Берет данные. Берет мой телефон. Обещает перезвонить. - А мне куда позвонить, чтобы Вам капремонт ускорили? Кстати, спасибо за окно. - Да куда звонить! Нам скоро обещали кондиционеры. Будет чем дышать...