В ночь с 26 на 27 мая мне приснился удивительный сон. Вновь о людях, к которым я не имею ни малейшего отношения, никогда не интересовалась их жизнью да и вообще, не пыталась даже узнать. Но вот вновь сон о потустороннем мире, которые мне часто снятся после медитации.
Итак, на 27 мая снится сон (почему я так указываю на эту дату, поймете позже)
Нахожусь я в большом старом здании, советской постройки. И это здание театра. Мои дети находятся на спектакле, а я брожу в одиночестве по пустынным коридорам. И вот в вестибюле у окна вижу двух пожилых мужчин. Старики о чем-то оживленно говорят. Вернее, говорит один из них, энергично жестикулируя. Ростом он невысокий, кругленький такой, симпатичный.
Я подошла к ним, кругленького точно знаю, но никак не могу вспомнить его имя. Посмотрела на второго старика. Он явно старше первого, выше его ростом, худощавый. Я заметила на щеках пролегающие бороздки. Второй был одет в плащ и стоял как-то не то ссутулившись, не то стараясь принизиться до роста кругленького старика.
И тут кругленький обращается ко мне, указывая на высокого:
- Не узнаешь его?
Я виновата пожала плечами.
- Ну, как ты можешь его не узнать? Это же отец знаменитого режиссера!
Я извиняюще улыбнулась. Второй мужчина сделал неопределенный останавливающий жест и сказал, обращаясь к первому:
- Ну, что ты! Откуда ей знать, она не из наших. Она не может меня знать.
Первый снова обратился ко мне:
- Как можно не узнать отца великого режиссера, того, кто снял фильм «Андрей Рублев»! Ты фильм-то этот знаешь?
Фильм я, конечно, знаю, но во сне никак не могла вспомнить фамилию этого режиссера.
И тут кругленький со словами:
- Ну, все, бывай,
Протянул руку высокому. Они пожали руки. И первый брезгливо отнял руку и стал ею трясти. Я увидела, что у него вся ладонь мокрая, он стал трясти ею, пытаясь смахнуть влагу. Капли так и разлетались в разные стороны. Я обнаружила, что держу в руках подушку. Тут же протянула ее кругленькому и предложила об нее вытереть руку. Он неприминул воспользоваться этим, вытер руку, махнул на прощание и побежал вниз по лестнице.
Я, держа подушку, повернулся ко второму мужчине и говорю ему улыбаясь:
- Ну все, теперь не буду стирать наволочку.
Имея в виду, что сохраню этот отпечаток от великого человека.
Старик белозубо и по-доброму рассмеялся.
И я проснулась.
Еще не придя в себя, вспомнила, что кругленький - это знаменитый актер Банионис Донатас. Только почему я во сне видела его невысокого роста - не ясно, он не был маленького роста. Естественно, сразу же вспомнила, что Андрея Рублева снял Тарковский. Но кто его отец? Полезла выяснять. И оказалось, что это Арсений Тарковский, известный человек, поэт. К своему стыду, я действительно ничего о нем не знала и никогда не выясняла. Как-то не был он на слуху, в жизни не попадался, и я действительно не в «тех кругах».
А умер Арсений Тарковский 27 мая.
