7 июня - день рождения Аркадия Арканова. И сейчас хочется написать хоть несколько слов о небольшом его рассказе, который когда-то был напечатан в "Юности". Он назывался "Девочка выздоровела" Потому что здесь школа и учитель литературы, потому что на уроках проходят Пушкина, потому что звучат хрестоматийные строчки, которые должны были навязнуть в зубах, надоесть до ненависти, до озноба, до зубовного скрежета, а они совсем не надоедают, звучат мелодично и проникновенно и повторяются, повторяются снова и снова: Уж небо осенью дышало,
Уж реже солнышко блистало,
Короче становился день,
Лесов таинственная сень
С печальным шумом обнажалась,
Ложился на поля туман,
Гусей крикливых караван
Тянулся к югу: приближалась
Довольно скучная пора;
Стоял ноябрь уж у двора. Там, в рассказе была таинственная сень, высокая поэзия, молодой учитель, стремительно взрослеющая девочка, рождающееся чувство.
Там был зеленый четверг, голубая пятница, синяя суббота, фиолетовое воскресенье и красный понедельник,