1960 год. Татарстан. 18-го августа в Зеленодольск приехала труппа Омского театра музыкальной комедии с веселой опереттой "Морской узел". В тот же день не вернулась домой Надежда Токарева. Родителям девушка сказала, что пошла смотреть оперетту.
Надежда Васильевна Токарева работала в Зеленодольском проектно-конструкторском бюро с 1957 года архивариусом, потом табельщицей. Была вежлива и тактична, отличалась веселым характером.
На следующий день обеспокоенные родители девушки стали её искать, обратились в милицию. Однако только через трое суток после исчезновения к поискам подключились сотрудники правопорядка. Оперативники опросили коллегу Токаревой, которая по заданию профкома занималась распространением билетов. И та сообщила: Надя от похода в оперетту отказалась.
Следователи шаг за шагом отрабатывали контакты Токаревой. Из дома девушка ушла с подругой Алевтиной Семеновой. Допросив подругу сыщики установили, что Алевтина рассталась с Надеждой, и та отправилась на свидание с Геннадием Тишкиным.
Геннадий Тишкин — вратарь местной футбольной команды. Вскоре Тишкина заметили и пригласили играть в казанский "Рубин".
На тот момент времени Геннадий проживал в бараке по улице Энгельса вместе со своей матерью Прасковьей Загурской.
К появлению милиции мать и сын отнеслись сдержанно. По их показаниям, Токарева приходила к ним в гости, молодые люди посидели, выпили, и девушка ушла. Шло время, а Надежду не находили. Милиционеры обыскали колодцы и выгребные ямы, водолазы обследовали дно водоемов.
Однако многие зеленодольцы утверждали: в день исчезновения Токареву видели под ручку вместе с Тишкиным. И тогда следователь вызывал вратаря на беседу, зачитал показания свидетелей. Но Геннадий ни в чем не признавался. После исчезновения девушки парень стал нервным и несобранным, стал выпивать.
Прошло шесть долгих лет. Родители писали письма в Москву Генеральному прокурору, министру Внутренних дел, председателю КГБ, и даже в газету "Известие". Тем временем Тишкин женился, в Казани получил квартиру. Но счастлив не был: Геннадий пил, и часто вел себя неадекватно.
В 1966-м году следственную группу возглавил новый руководитель — старший следователь прокуратуры СССР Николай Бочковский, который придумал хитрый план раскрытия старого преступления. В команду "Рубина" из "Динамо" был переведен нападающий. С первых же дней он подружился с Тишкиным, везде сопровождал его, выпивал с ним.
В один из дней Геннадий с другом возвращались домой, друг спровоцировал драку. Подъехала милиция, и обоих парней забрали в изолятор временного задержания. На третий день нахождения в изоляторе друг признался Тишкину: он лишил жизни человека. В свою очередь, Геннадий тоже признался, что в 1960-м году совершил такое же преступление, которое до сих пор не раскрыто. Вскоре Тишкина на беседу пригласил следователь Бочковский. На допросе Геннадий Тишкин все рассказал о совершенном преступлении.
В тот день, 18-го августа 1960 года, они выпили пару бутылок крепких напитков. Надежда собралась домой. Геннадий уговорил зайти Надежду в сарай, где между ними возникла ссора. Тишкин лишил жизни свою подругу, и оставил в сарае. Он побежал к матери, и все рассказал.
Через пару дней мать и сын похоронили Надежду в этом же сарае, а над могилой сложили поленницу дров.
22-го ноября 1966 года в Верховном суде Татарской АССР начался судебный процесс над Геннадием Тишкиным. Подсудимого приговорили к высшей мере наказания, его мать, Прасковью Загурскую — к 5-ти годам лишения свободы.
Верховный суд Татарской АССР неожиданно сменил наказание, и назначил Тишкину 10 лет лишения свободы.
Из пермских лагерей Геннадий Тишкин вернулся в апреле 1977 года. Он устроился на работу на то же предприятие, на котором работал до суда. В мае 2002 года бывший вратарь, когда-то подающий большие надежды, умер от алкоголизма. Впрочем, водка сломала немало человеческих судеб.