Обшарпанная комната квартиры —
Разбросанные отблески стекла.
Свет из окна такой неуловимый,
Потасканные тенью зеркала.
Стекло немытое, паук на паутине,
Застыли стрелки остановленных часов.
И мятое пальто, пропитой жизни
Страницы из забытых дневников.
Лежит письмо, закрытое в конверте,
То, что писал ты много-много раз.
Из каждой строчки липкий шёпот смерти
В прощальных буквах ритуальных фраз.
На кухне горит газ, заваривается чай
И тлеет сигарета, выпуская горький дым.
Я не успел, мой друг, сказать тебе прощай,
А ты так и остался молодым.
Ты слышишь? За окошком дождь пошёл!
И я сижу один за скомканным столом.
Мне грустно от того, что ты ушёл
Неслышно, убежал от всех — тайком.
Стучатся капли и шаги по коридору,
Чуть слышно кто-то бродит босиком.
Гуляет ветер и качает штору,
Сметает мусор, что скопился под столом.
Налита водка до краев в моем стакане,
Кручу в своей руке граненый белый свет.
Мне сложно выразить обычными словами
Все то, что в памяти хранится много лет.
А город за окном как чёрный ворон,
Взмахнув крылом, уносит жизни прах.
Он смотрит, пожирая своим взором,
И погружает наши души в липкий страх.
Миг отчуждения среди надгробных плит.
Все те, кто вечно будут жить и кто умрет.
Ничто не потревожит тех, кто спит,
Кто просто молча в гости к себе ждёт.
И рифмы горьких слов в моих стихах,
Все это я оставлю лишь себе.
Все то, что не досказано в словах,
Единственная память о тебе.
Денис Куракин