Начало
Наверное все началось классе в седьмом, когда отец купил мне бобровскую акустику. Сейчас думаю, если бы он в гитарах что-то понимал, пожалел бы мои руки. Но музыкальный не магазин даже, а отдел, в городе был тогда единственный и только с "бобрами". Пару лет гитара пролежала без дела. Я иногда брал ее в руки, но не знал, как подступиться.
Однажды на семейном совете решили, что мне стоит позаниматься с преподавателем. Для музыкальной школы я был уже староват, да и не рвался туда никогда, так что один на один с преподом было самое то. Хватило меня на год. За год препод по классической гитаре успел поставить мне руки и какое-никакое пальцевое звукоизвлечение. Я даже пытался учиться играть с листа, но как-то не пошло, а классические гитарные пьесы ни капли не интересовали. Аккорды, бой и перебор осваивал потом уже сам, но все было не то. Хотелось чего-то другого.
На первом курсе абсолютно немузыкального вуза понял, что хочу играть именно на бас-гитаре. Откуда взялось это "странное" желание, припоминаю очень смутно. Вроде того, по звуку электрогитару с басом где-то на слух попутал, показалось круто и захотел так же. В общем по ошибке. Ну не понимал тогда толком, что такое бас-гитара, как это и зачем именно мне. Особенно в условиях, когда нравились ансамбли, где на переднем плане вокалисты и гитаристы, и они же, типа, самые крутые. Но вот хотел.
"Фендер"
В том же году одногруппник узнал где-то про бас за 500 рэ и обещал помочь поглядеть. Тогда он единственный из нас двоих общался с музыкантами и держал в руках бас-гитару. Помню я был в дикой ажитации и не мог заснуть в ночь перед днем икс. И каково же было разочарование, когда мы пришли в квартиру к какому-то алкашу, и он вынес нам эти "превосходные дрова". "Инструмент" даже внешне не выглядел играбельным: потенциометров не хватало, а вход пришлось бы перепаивать. Короче говоря, к счастью, ушли ни с чем.
Но желание играть именно на басу было громадное. Одногруппник свел меня со знакомым басистом в надежде хотя бы на моральную помощь. Тот посоветовал снять у гитары две первых струны и практиковаться, а параллельно копить на вменяемый недорогой инструмент. Но кто б его слушал. Играть-то хотелось именно на басу. А на гитаре вообще не те ощущения. Поэтому, когда узнал, что сосед одноклассника продает олдовый, как у того алкаша, непонятный, бас с лого "Fender", но уже чуть дороже, я, конечно, тут же побежал брать.
К чести соседа одноклассника надо сказать, что он дал бас на несколько дней пощупать с возможностью вернуть, если не понравится, или заплатить деньги и обладать. У меня в то время все, кто в басах разбирался, оказались заняты. Сам же я так был очарован появлением настоящего баса, что и определиться не мог, и отказаться тоже. Все колки проворачивались с трудом, кроме четвертого, из-за которого "ми" все время "плавала". Но меня это не останавливало. Я пытался привыкнуть играть на трех других и был на седьмом небе.
В итоге, ближе к концу условленного срока сосед одноклассника явился ко мне сам. Я отдал деньги и стал несчастным обладателем "превосходных дров", покрытых толстенным слоем лака, который был сколот на корпусе в нескольких местах. Бас был, кстати, ко всему еще и адски тяжелый. Причем за счет грифа. Поэтому его постоянно приходилось за этот гриф придерживать, чтобы не грохнулся в положении сидя. Да и стоя с ремнем тоже. Не понимал, что с ним буду делать в итоге, но разучил на трех рабочих струнах натуральные лады. С ними тоже плохо понимал, что делать, но чувствовал, понадобятся.
Примерно тогда же познакомился с хорошим гитарным мастером. Он сжалился над нами с "Фендером": поменял звукосниматели, потенциометры, накладку корпуса, нулевой порожек, доработал бридж. Мама, тоже наверное из жалости, сшила для баса чехол болотного цвета с карманом на пуговице и молнией снизу. Т. е. доставать инструмент оттуда приходилось аккуратно, чтобы не расстроить, поскольку ни тюнера, ни мало-мальски развитого слуха у меня тогда еще не было. Уже через год на "Фендере" я репетировал с музыкантами моего уровня. Это были два как бы коллектива, каждый из которых по разным причинам развалился через некоторое количество репетиций.
Эш
Пробыл у меня "Фендер" пару лет. За это время все больше понимал его косяки, и они мне все больше мешали. Однажды звезды сошлись и в моей жизни появился китайский Ashtone. Присмотрел его в одной из местных музлавок за очень бюджетную цену. Большую роль сыграло сходство с фендеровским Jazz Bass и удобный кленовый гриф с палисандрообразной накладкой. Дерево корпуса до сих пор остается под сомнением. Он был легче и по уму сбалансирован. В комплекте к нему взял чехол и тюнер, чтобы сразу избавиться от проблем с переноской и настройкой. Тогда же у знакомого басиста купил отличный десятиваттный комбик, который отстраивал методом проб и ошибок. Было непонятно, но волшебно. Наконец-то в хозяйстве появился пусть бюджетный, но самый настоящий Jazz Bass с усилением, на котором хотелось играть и учиться.
Уровень моей игры стал все дальше уходить от нуля вправо по шкале икс. Икс, потому что неизвестно, куда бы все это дальше зашло, если бы не познакомился в вузе с барабанщиком. Как играть с барабанами я вообще не понимал, но постепенно интуитивно въезжал. Партиями мои тогдашние линии было назвать сложно, но я старался, добивался с барабанщиком какого-никакого грува и делал заполнения после квадратов.
Выяснилось, что пальцы обеих моих рук слабоваты и не выдерживали долгих репетиций. Поэтому с самого начала я стал использовать плектр, который постоянно выскальзывал из неумеренно потеющих пальцев. Даже у мастера не получалось настроить анкер так, чтобы струны были поближе к грифу, а играть стало попроще. Несмотря на это я осознал довольно быстро, что пальцевые техники интереснее и больше разовьют меня. Где-то через год активных репетиций и редких выступлений стал играть все свои партии без плектра. Тогда же где-то прочитал, что, чтобы научиться новой технике, надо ее постоянно практиковать. А я тогда начал осваивать слэп и поэтому пихал его где надо и не надо. Получалось криво, часто сумбурно, зато линии стали, как мне тогда казалось, сильно круче.
Филя
Как уже говорил, Эш, несмотря на свою прелесть, тяжело поддавался тонкой настройке даже у мастера, с которым из-за этого пришлось плотно задружить. Или я хотел слишком много от бюджетного инструмента. Или выжал из него все, что мог. К тому же хотелось много пилить за двенадцатым ладом, а двадцатиладовый гриф JB не давал для этого простора. И вот как-то раз мастер позвал меня в гости, чтобы показать нечто интересное. Это был Phil. Но корейский. Со сквозным грифом и палисандровой накладкой. Из ольхи. О двадцати четырех ладах. С двумя хамбакерами. Разыгранный... Когда впервые увидел его длиннющий, как тогда казалось, гриф обалдел просто... Чудо, а не инструмент! Мы с мастером неоднократно обсуждали мои инструментальные хотелки, и тут все прямо вот оно... Оказалось, одного из его предыдущих хозяев я даже знал лично. В общем, надо было опять потрясти накопления и брать.
Фил дал мне очень много. С ним я освоил море теории, новые техники, стал развивать гармонический слух и отстраивать мензуру. К нему уже докупил компрессор и перегруз. Успел отыграть на нем несколько концертов перед уходом из группы.
Играю на Филе до сих пор и в общем упрекнуть его не в чем. Но со временем понимаю: сконструировал бы бас иначе. Может быть сделал бы отсечки на хамбакеры. Может убрал бы ручки тона. Может добавил бы одну-две струны и убрал голову грифа. По материалам тоже есть над чем подумать.
В нулевых магазинных и бэушных басах все время что-то не устраивает. Со временем я стал придирчив и все чаще прихожу к мысли, что нужен кастомный инструмент. Есть идеи, планы, мечты, но в единую картину они пока не сложились. Просто время Того Самого Баса еще не пришло. Бас моей мечты где-то там впереди.