Приветствую на своём канале!
Сегодня я хочу написать своё мнение о шедевре Стивена Кинга «Сияние», а так же о его экранизациях.
Сюжет его внешне прост. Молодой начинающий писатель и уже бывший преподаватель Джек Торранс устраивается на работу в горный отель «Оверлук» сторожем на зиму. Простая работа в прекрасном месте, но, как только Джек приезжает туда с женой Венди и сыном, и в нём самом, и в отеле начинают просыпаться их демоны.
Стивен Кинг рассказывает, что идея романа пришла ему во сне во время поездки в отель «Стэнли», Колорадо. Кинг и его супруга, желая отдохнуть от детей, провели в отеле лишь одну ночь, и в эту ночь Кингу приснился кошмар: его сын с плачем бежал по гасящим звуки дорожкам, спасаясь от неведомого зла, желающего его погубить. Отель стал настоящим лабиринтом, а пожарные шланги оживали, грозя поймать малыша... остаток ночи Стивен Кинг провёл, обдумывая «Сияние». А уже через год текст увидел свет, получив высокие оценки как от простых читателей, так и от критиков.
Неудивительно, что он привлёк внимание киностудий, получив две экранизации от Стэнли Кубрика и Мика Гарриса. Однако Стивен Кинг оказался недоволен обеими.
Почему?
На мой взгляд, причина недовольства Кинга в том, что и Кубрик, и Гаррис выбрали лишь одну грань «Сияния», превратив многогранную и многоуровневую историю в куда более простую.
Кубрик, словно иллюстрируя слова самого Кинга, говорившего, что он через текст избавлялся, прежде всего, от негатива и желания причинить вред собственным детям, сделал упор на той ужасающей и губительной власти, которую имеет над своей семьёй Джек — главный и единственный виновник несчастий своей семьи.
Гаррис, напротив — изображает Джека хорошим человеком, который почти проиграл древней и кровавой сверхъестественной сущности, которую представляет собой «Оверлук», но в последний момент, Любовь в его душе победила. В какой-то мере, его трактовка «Сияния» перекликается с отзывами критиков, называвших его «нетипичной трактовкой отеля с привидениями» и «блестящим примером работы с архетипом «Плохого места». И в самом деле, в исполнении Гарриса история приобретает черты классической истории о битве с сверхъестественным, расплате и искуплении.
Но что же у Кинга?
У Кинга мы видим куда более сложную, полную аллюзий и узнаваемых образов, историю. В ней Джек и губитель, который не уважает свою жену и сына, свою работу и даже себя, и жертва — не только собственных страстей и отеля, но и себя, а так же других людей.
Кинг признаёт, что отель и его постояльцы влияют на Джека, пробуждая все худшие его черты. Однако Кинг так же показывает, что Джек был таким и без отеля. Джеку напал на сына и жену под властью отеля, да. Но нападал он на них и до этого. Джек не был под властью отеля, когда ломал руку своему сыну, и жизнь — их маленькой семье.
Джека толкнули преступить черту духи предыдущих постояльцев: яркие и успешные внешне и чудовищные внутри. Но точно так же его толкали нарушать закон и простые друзья-собутыльники. Ему не нужны были не интриги древних покойников, ни их магия, чтобы уходить от жены и сына в запои, приходить на работу пьяным, нападать на детей. Хватило власти бутылки и да, такого же лощёного и богатого, как постояльцы «Оверлук», но совершенно живого и обычного собутыльника.
У Кинга непонятная и жуткая власть отеля равна такой же непонятной и жуткой власти, которую имеет над человеком алкоголь. Власть эта похожей природы, она ненормальна, опасна, губительна, непонятна и сложна настолько, что нельзя ответить даже себе: её ли демонстрация перед нами или лишь слабость самого человека.
Кубрик же однозначно называет проблемой лишь самого человека — вот он, источник всего ужаса и горя в жизни своей семьи. Это, бесспорно, призывает человека взять ответственность за свою жизнь, не прячась за оправданиями. Но не такой подход, так же всё упрощает и не даёт труда мозгам. Всё просто: плохой человек/хороший человек.
Гаррис так же категорично защищает Джека. Джек — любящий муж и отец, который встал на путь исправления и всё бы у него было бы хорошо, если бы не влияние древнего монстра-отеля. Такая трактовка призывает давать второй шанс и верить, что, разумеется, крайне важно для всех упавших, но пытающихся встать. И всё же, это тот же чёрно-белый подход, упрощающий всё и изменяющий мораль.
Рассказывая историю Джека, Кинг, словно бы говорит и с такими Джеками, соглашаясь: «Да, парень, я понимаю тебя. Я знаю, какую власть имеют бутылка и развесёлая компания, зовущая тебя всё бросить и просто веселиться. Я знаю и то, что потом ты сам не сможешь себе ответить зачем ты всё это сделал и почему не остановился».
Но одновременно, он словно кричит для каждой из живых Венди (жена Джека): «Беги! Он хороший, любимый, не самый плохой. Но он одержим! Беги, спасай себя и своего ребёнка!». И, на мой взгляд, это тоже очень важный момент, делающий более чем обоснованными претензии Кинга к обеим экранизациям.
У Кубрика всё просто: женщина выбрала очевидно ужасного мужчину, и это — причина всех её бед. Гаррис и здесь изображает Джека хорошим и почти и невиновным.
Идея же Кинга как раз в том, что Джек — живой человек. В нём не только сплошная чернота Кубрика или белый цвет Гарриса, но и самые разные цвета. Он может быть и щедрым, и заботливым, и старающимся, оставаясь при этом опасным для себя и своей семьи. И вот в этом очень сильная идея Кинга, его ответ, почему женщины годами держатся за отношения с такими людьми и его призыв к ним: «Бегите». Да, ваш — не чудовище, как у Кубрика. Он и хороший, и положительный, и добрый. Но его зависимость — вечный невидимый «Оверлук», который всегда в его голове.
Разнятся и финалы. У Кубрика каждый получает свободу от семьи: Венди и Дэнни буквально уходят в ночь, а Джек, разрушенный, но счастливый, навеки среди пьянки и постояльцев, к которым с самого начала и стремился. У Гарриса — искупивший вину Джек остаётся важной частью жизни своей семьи.
Что же касается Кинга, идея его гораздо сложнее и многогранней.
Здесь и мысль что от такого вот «одержимого» отелем или просто зависимостью Джека всё равно придётся бежать. Вот только можно покинуть его сразу, после первой же перейдённой им границы. А можно — игнорировать все звонки и оправдывать его до тех пор, пока не придётся бежать по морозу в одном халате, изломанной морально и физически.
И гораздо менее радужное, чем у Гарисса подтверждение, что условный «Джек» всегда останется частью своей семьи. Только в случае с Джеком Кинга эта часть в кошмарах жены и ребёнка, в страдании и понимании, что всего этого могло бы и не быть, если бы неизбежный финал не оттягивали любыми жертвами и средствами.
Спасибо за внимание.
А что думаете об этой книге и её экранизациях вы?