До того, как появились эти пластинки, по рукам ходили кассеты с песнями "Гоп-стоп", "Заходите к нам на огонёк" и прочими, которые теперь всем известны. Записи были довольно глуховаты, но всё равно замечательно-остроумны. Пластинку "Эпитафия" я купил в 89-м. Думалось тогда, ну вот про войну, наверное будет героически-пафосно и скучно. Однако нет. Я услышал совсем другого Розенбаума, нежели на кассетах с одесскими песнями про фраеров и биндюжников. Каждая песня мощная, как стальной гвоздь, он как будто не пел, а вколачивал их в тебя - резко и глубоко. И главное, они совсем не банальны и прекрасно передающие настроение тех лет. "Вальс на плоскости", "Флагманский марш", "Дай мне минуту" запоминались ритмом, мелодиями и меткими стихами.
Пластинки "Мои дворы" и "Нарисуйте мне дом" тоже незамедлительно были разысканы и заслушаны "до дыр". Дворовая романтика была ещё более близка и понятна. Удивительным образом нам тогда полюбился Розенбаум, такой чёткий и ни на кого не похожий.
Диск "Казачьи песни" хоть и вызывал споры по поводу непривычных аранжировок старых песен, но тоже был принят на "ура".
В 90-е годы мой интерес к Розенбауму несколько поутих - диски тех лет прошли мимо. Хотя песня "Ау!" из того периода мне очень нравится. И замечательно то, что Розенбаум не устарел и не покрылся нафталином. Голос в его семьдесят с лишним ничуть не стал слабее. Он по-прежнему собирает полные залы. На недавнем концерте 9 мая в "Октябрьском", кажется, звучали все песни с "Эпитафии". Было очень трогательно, когда весь зал встал при первых аккордах песни "На дороге жизни".
"А может, не было войны
И людям всё это приснилось?"
