С детства были вместе Маринка и Полинка, ведь выросли они в обычной хрущевке, которые строили в каждом городе прошлого столетия. Обе росли в полных семьях с братьями и сестрами. Они вместе лепили куличики из песка и ходили вокруг стола. Они давали друг другу игрушки, чтобы поиграть. А потом они оказались в одной группе детского сада.
Первый раз Марина позавидовала Полине, когда ей досталась роль Белоснежки на новогодней елке в детском саду. Дед Мороз, по сценарию, должен быть взрослым. А Белоснежка - это маленькая внучка. Полина прекрасно помнила свою роль, читала стихи, пела и танцевала, и все бурно аплодировали. А Марина была простой снежинкой и водила хоровод с другими девочками. Полину после торжества хвалили все: и учитель, и аккомпаниатор, и другие родители. А Марину - только ее мама.
Обиженная девочка даже решила не дружить с соседкой, но вскоре забыла об этом. Полине купили большую ходячую куклу, которая умела говорить "мама", и она разрешила Марине с ней играть. А кроме того, маленькое сердечко ловкое, не умеет долго сердиться и по-прежнему испытывает детские эмоции.
В школу они тоже ходили вместе и сидели за одной партой. Полина училась очень хорошо, на одни пятерки, а Марина ленилась и часто копировала у подруги. В младших классах она снова оказалась в тени Полины. Все ее хвалили и ставили в пример, а иногда Марину даже отчитывали за невыполненное домашнее задание. И ей это совсем не нравилось, но теперь дружить с соседкой было полезно.
Все изменилось, когда девочки вступили в подростковый возраст. Марина уже округлилась там, где надо, и стала выглядеть как девочка. А Полина по-прежнему была худой и неуклюжей. И тогда Марина начала мстить, чувствуя свое превосходство над подругой. Парни стали бегать за ней, носить ее портфель, приглашать в парк покататься на каруселях. А Полина сидела дома, заваленная учебниками.
В старших классах, на школьных дискотеках, у Марины не было конца кавалерам. Она не пропускала ни одного медленного танца. А Полина часто стояла спиной к стене. Она всегда уходила рано, ей было все равно. И Марина обижалась на то, что подруга не ценит ее успехи у противоположного пола, не хочет даже говорить о романтических свиданиях и поклонниках. А речь шла только об учебе и подготовке к институту.
Полина поступила в университет, а Марина устроилась на офисную работу. Девушки оставались подругами, вместе ходили в кино, кафе, музеи и театр. Одной все это было интересно, а другая надеялась найти завидного жениха в культурном учреждении. Но как-то не сложилось, все достойные мужчины были со своими половинками. А белокурые школьники ее не интересовали.
Однажды Полина пригласила ее на выставку картин известного колоритного художника. Узнав, что он уже не молод, но холост (разведен, имеет четверых детей от трех предыдущих браков), она охотно согласилась. Полина долго рассматривала картины, а Марина искала виновника торжества в толпе поклонников и представителей СМИ. Однако приблизиться к нему ей никак не удавалось.
И как только девушка отвлеклась, отправившись в женский туалет, она вернулась в зал и увидела артиста рядом с Полиной. Фуршет уже начался, а он протягивал ей бокал игристого вина и о чем-то увлеченно рассказывал.
Девушка отвечала ему с ангельской улыбкой на лице. Марина прошла мимо и сердито посмотрела на пару. "Опять Полинка взяла верх, - подумала она, - ну что он в ней нашел? Серая мышка, ни лица, ни кожи. Скромно одетая, ее спасает только нитка жемчуга. И даже платье с глубоким вырезом сзади не помогло". .
В течение вечера Матвей несколько раз подходил к Полине. К этому времени Марина уже не стеснялась, теперь она всегда была рядом с другом. Она делала все, чтобы понравиться ему. Но он, казалось, забыл о ее заигрываниях. И даже дал свой номер телефона Полине, а она записала...