— Когда будут одуванчики, ты выложи текст про наше детство, ладно? Не все же его читали.
ДЕТСТВО ЦВЕТА ОДУВАНЧИКОВ
Солнечное, яркое, порхающее, слегка звенящее, наполненное цветами и запахами. Таким было наше детство. В нём было много света и добра, весёлых песен и интересных открытий. Мы учились, нас учили. Порой нам так хотелось вырасти, что казалось, время не спешит. Но уже сегодня мы не можем остановить его, оно словно ускорилось. Теперь мы цепляемся за обрывки воспоминаний, чтобы продлить наше детство. Рассказать тебе о нём?
Помнишь, каждое лето накануне Троицы мы ждали, когда на конце деревни покажутся белые «Жигули» дяди Паши? А потом, когда машина появлялась из-за густой листвы, мы бросались наутёк и прятались. Потому что боялись людей, привыкли жить в своей маленькой деревне на пять дворов.
Раннее утро Семыка. Пока взрослые хлопочут на кухне, мы с Ириной плетём венки из одуванчиков. В поминальный день мы решили украсить ими кресты на кладбище. Огромные головки одуванчиков сплетаются в бесконечные круги. Где начало, где конец? Руки окрашены в жёлтый цвет, но труднее всего будет отмыть молочко одуванчиков.
В этот день мы поминаем тех, кого уже нет с нами, но больше всего хотим встретиться с теми, кого уже не видели год. Или больше. Получается, что мёртвые объединяют, соединяют живых? Нет, сама тема не грустная, она какая-то правдивая получается. Даже мы с тобой всегда хотим попасть на Троицу в Карлыган, потому что там будут все наши. На кладбище можно заглянуть и в другой день – там все всегда на месте. А вот родственники и знакомые соберутся вместе только в этот день.
Помнишь пастух? Почти всегда в нашу очередь пастушить была гроза. Наверное, это было связано с тем, что ты боялась грома и молний. В очередной раз нам не повезло, мы оказались вдвоём, без взрослых. Решили укрыться под берёзой. Сейчас смешно вспоминать, но тогда ты решительно причитала что-то о конце света…
Как видишь, он тогда не настал. Ты вспомнила свои страхи? У меня они тоже есть, но я тебе о них не расскажу, напомню только, что боюсь червей и лягушек. Помнишь, ты схватила длинного червя (то ли за голову, то ли наоборот, ты разбираешься в этом?), а потом спросила: «Аня, боишься, да?» И бросила его в меня. Это было нечестно. Ты старше, ты не должна была подкармливать мою брезгливость.
Давай к приятному. Ты помнишь, как мы ждали лето? Весной папа с большим жёлтым ведром поднимался по приставленной к берёзе лестнице. Прямо напротив дома. Мы же стояли внизу и ждали, когда ведро наполнится берёзовым соком. Иногда кружки были наготове, а иногда пили сразу из ведра. Вот эти самые глотки и давали нам понять, что лето не за горами. Вспомнила сладкую прохладу?
Весной всё цвело, Шолдынер буквально утопал в красоте. Белым эпизодом цвела черемуха, эстафету принимала сирень. Ароматы витали такие, что и мы с тобой пьянели. А музыкальная возня птиц! Хотелось слушать их бесконечно. Помнишь?
О запахах. Они были самые разные. Можно долго вспоминать деревенскую палитру ароматов. Один сенокос чего стоит. Свежескошенная трава – сочно и ярко. Сладко пахнет земляника. Запах сена, отдавшего силы солнцу, другой, немного вымученный. Вечерний луг пахнет влажно, прохладно. От стройки пахнет деревом и пылью. Лошади и коровы тоже пахнут.
Мамина стряпня – это другие ароматы. Сытные и вкусные. Хрустящий хворост, воздушные оладьи, творожные пончики, сливочные ириски, домашний сыр… Тут уже не сколько память, сколько живот вспомнил наше детское меню. Пора переключиться. На смородину?
Смородины было много, только чёрной было 28 кустов. И мы её ели и собирали, собирали и ели. А в конце лета только собирали, потому что живот уже протестовал. Только представь, сколько витаминов мы поглощали за сезон! Мама и бабушка варили варенье и желе, сушили, может, и компоты закатывали, уже не помню. Но отлично помню, как мы с тобой продавали ягоды. А потом на эти деньги покупали ведёрко мороженого – идеальный стимулятор собирать смородину ещё. И ещё, и ещё…
В бабушкин день рождения, пятого августа, мы всегда убирали лук. То ли традиция такая, то ли и вправду день хороший для сбора. И сегодня это число колокольчиком звенит в голове – пора убирать лук.
Самые радужные воспоминания, конечно, летом. В наших владениях огромные поляны земляники и клубники. А после дождя мы могли вдоволь гулять по тропинкам и лугам в поисках подорожников. В невысокой траве прятались крохотные шапочки грибов. И мы аккуратно, как нас тому учила бабушка, не отрывая корней, собирали их к обеду.
Потом мы переехали. И как-то незаметно повзрослели. А наше детство, ты же знаешь, оно всегда с нами, нужно только вспомнить. Чтобы улыбнуться, согреться. И идти дальше. Через бескрайнее поле с жёлтыми одуванчиками.
