Мне периодически снится почти один и тот же сон про старую квартиру, из которой я уехала более 20 лет назад... Я нахожусь в квартире дома, признанного аварийным и непригодным для жилья. В нем холодно, влажно и страшно. Газ и свет отключен. Мрак. Первый этаж. Дом просел так, что залезть в разбитые окна, заставленные картонками, дощечками и забитые старыми тряпками, не составит труда для любого желающего. Вот в углу стоит аквариум - в котором уже давно не меняли воды. Стекла зелено-грязные, рыбы дохлые, у самого дна мутная вода. Из унитаза канализация выливается наружу, в ванной - с потолка капает вода. Пожаловаться на соседей сверху бессмысленно - там никто не живет. Где-то в коридоре, за тонкой картонной дверью, собираются бомжи в поисках наживы и ночлега. Наружная дверь, как и межкомнатные - двустворчатая распашная. Она еле-еле держится на проржавелых крючках, и новый замок - бессмысленная вещь, чуть дернул на себя - и все откроется... нараспашку. Я в панике, в поту, в страхе! Н