Мои представления о зайцах складывались из советских мультфильмов. Там заяц был трусливой, релаксирующей личностью, но добрый внутри.
До 50 лет своей жизни я ни разу не видел зайца, хотя жил в центральной России, в сельской местности.
Это было очень грустно, я любил зайцев, я ходил в зоопарки, чтобы увидеть зайцев, но их там не было. Там были тигры, бегемоты, белые медведи, но только не зайцы.
В зоопарках, особенно передвижных, я понял что такое вселенская тоска, когда заглянул в глаза волка в тесной клетке. Тигр ходил туда и обратно, но его задние ноги оставались на месте, настолько мала была клетка. И даже в московском зоопарке я чувствовал ложь и мерзость насилия над свободными, дикими существами, которые не заключали никаких союзов с людьми, как кошки и собаки.
И вот, когда мне исполнилось 50 лет, ранним утром я залез на крышу своей дачи, чтобы исследовать, что там так вибрирует, когда дует сильный ветер и где вкрутить дополнительный саморез.
Было 5 часов утра. Я сидел на коньке крыши (метров 7 до земли) и мимо по дороге бежал заяц.
Была весна, заяц линял, но в общем он был серого цвета, такой поистаскавшийся, но матерый, крупный, двигался неторопливыми, короткими скачками, но не как кенгуру: слегка касался земли и передними лапами.
Душа моя расцвела , а заяц скакал прямо в город, ориентируясь на Троицкий собор - наша достопримечательность начала 19-го века - с высоким шпилем, напоминающим Петропавловскую в Питере.
Было ощущение, что у зайца были там какие-то дела.
Он совершенно не выглядел трусливым, скорее наоборот, очень уверенным в себе господином. Меня он не увидел, да и не оглядывался по сторонам, он просто шел в церковь. Видно что-то нагрешил за зиму.
Если бы мы встретились с ним на узкой горной тропинке, не уверен, что он уступил бы мне дорогу. Говорят, у зайца очень сильный удар задними лапами, не пробовал, но верю.
Теперь я представляю себе зайцев совершенно по другому. Они сильные, мужественные. Явно не глупые и очень самостоятельные: а вы пробовали выжить зимой в лесу без спичек и сигарет? А он может.