Ко дню рождения Михаила Шолохова (1905-1984) и 80-летию первой публикации романа «Они сражались за Родину».
«Я хотел бы, чтобы мои книги помогали людям стать лучше, стать чище душой, пробуждали любовь к человеку… Если мне это удалось в какой-то мере, я счастлив». (Из речи Михаила Шолохова на вручении Нобелевской премии по литературе, 1968 год)
24 мая 1942 года. У самого известного писателя Советского Союза Михаила Шолохова день рождения, он обласкан властью и приглашен в Кремль. Неужели отпраздновать именины? Да, последовали поздравления от Верховного Главнокомандующего, но затем уже в личной беседе Сталин сказал:
«Идёт война. Тяжёлая. Тяжелейшая. Кто о ней после победы ярко напишет? Достойно, как в «Тихом Доне»… Храбрые люди изображены, а таких, как Суворов и Кутузов нет. Войны же, товарищ писатель, выигрываются именно такими великими полководцами. В день ваших именин мне хотелось пожелать вам крепкого здоровья на многие годы и нового талантливого всеохватывающего романа, в котором бы правдиво и ярко, как в «Тихом Доне», были изображены и герои-солдаты, и гениальные полководцы, участники нынешней страшной войны…».
Шолохов признался вождю, что замысел такой книги имеется, вызревает в мыслях – за полный военный год уже многое пришлось повидать, прочувствовать. Выполняя задания редакций «Красной звезды» и «Правды», военкор и полковой комиссар Шолохов успел побывать почти на всех фронтах, в феврале при аварийной посадке самолета получил сильнейшую контузию, от которой мучился до конца жизни, а вскоре случилось самое страшное: при бомбардировке родной станицы погибла мать писателя, Анастасия Даниловна…
Шолохов вспоминал: «Сталин спросил меня: “Сколько времени Ремарк писал “На Западном фронте без перемен”? – “Три года”, - ответил я. – “Вот и вам за три года надо бы написать роман о победе советского народа в Великой Отечественной войне”.
Михаил Александрович, раскрывая замысел своего романа, говорил:
«Меня интересует участь простых людей в минувшей войне. Солдат наш показал себя в дни Отечественной войны героем. О русском солдате, о его доблести, о его суворовских качествах известно миру. Но эта война показала нашего солдата в совершенно ином свете. Я и хочу раскрыть в романе новые качества советского воина, которые так возвысили его в эту войну…».
5 мая 1943 года в газете «Правда» появились первые главы нового романа «Они сражались за Родину», в последующих номерах печаталось продолжение. На переднем крае, куда без задержек поступала газета, страницы зачитывали до дыр, передавали из рук в руки… Да и как было не прочесть о совсем недавно пережитой многими солдатами трагедии – повсеместном отступлении войск на Дону летом 1942 года. Такой острой, пробирающей до глубины души прозы о Великой Отечественной еще не было: это ведь не сжатые горькие сводки Совинформбюро – Михаил Шолохов первым описал весь хаос, все трудности начала войны, когда не хватало не только оружия, но и знающих командиров, грамотно организующих свои части, способных повести за собой солдат.
Герои романа – простые люди мирных профессий: агроном Николай Стрельцов (в одноименном фильме его роль исполнил Вячеслав Тихонов), комбайнёр Иван Звягинцев (Сергей Бондарчук), шахтёр Пётр Лопахин (Василий Шукшин), в одночасье вставшие в строй. Они несут тяжёлую ответственность за все происходящее, выслушивают гневные слова и получают плевки от баб-станичниц, встречающих отступающие войска, но не ожесточаются, не каменеют сердцем. Чуть более сотни человек осталось от их полка, впереди – полная неизвестность, а они … веселятся, шутят, размышляют о прошлом и будущем. «Может быть, мне с шуткой и жить, и воевать веселее», – делится с фронтовыми друзьями бронебойщик Лопахин.
Двадцать лет спустя в ленинградском Доме писателей Шолохов рассказывал коллегам и читателям о работе над романом. Тогда-то он и сознался, что специально начал писать его не с начала, а с середины, «с туловища», с этой самой «веселинки»:
«Книга тогда сопутствовала командиру и солдату. И знаете что читали? Жюля Верна. Веселую литературу читали. На войне ведь довольно мало веселого… В связи с этим и главы о 42-м годе, о самом тяжелом годе войны, были оснащены смешным». Как необходимы тогда были силы для борьбы с врагом…
Затем к «туловищу» писатель планировал пришить и «голову»: вырисовывалась полноценная трилогия, в первой части которой рассказывается о довоенном времени, о сталинских репрессиях, в последней – не только о победе, но и о военнопленных; сразу после войны темы почти полностью табуированные. Работа над романом продолжалась долгие годы, и в 1968-м Шолохов принес начало романа в родную «Правду», услышав от главного редактора Михаила Зимянина гневную отповедь о невозможности публикации и настойчивое предложение переписать то, о чем еще не пришло время говорить советским людям. Леонид Ильич Брежнев, прочтя крамольную рукопись, посоветовал автору не соваться в политику, а лучше добавить в роман эпические сцены сражений. Отрывок все же опубликовали, но в таком виде, что узнать первоначальный текст было уже невозможно.
Незадолго до смерти Михаил Шолохов решился на крайний шаг: он уничтожил, сжёг готовую рукопись своего романа, поэтому сегодня из печати выходят только отдельные главы. Страшная и горькая судьба книги…
***
В государственном музее-заповеднике М.А. Шолохова хранится пожелтевший от времени экземпляр романа «Они сражались за Родину» — первое издание, выпущенное Народным комиссариатом обороны в серии «Библиотека красноармейца». Книжка насквозь пробита осколком мины. Еще в годы войны книгу прислал писателю лейтенант Анатолий Константинов. В письме, приложенном к посылке, он сообщал, что книжку нашли среди личных вещей геройски погибшего бойца Михаила Харламова. По воспоминаниям его однополчан, Харламов никогда не расставался с ней, постоянно перечитывая при свете коптилки, и во всем старался подражать героям романа Звягинцеву, Лопахину и Стрельцову.
Строки из романа Михаила Шолохова «Они сражались за Родину»:
✍🏻 Война - это вроде подъема на крутую гору: победа там, на вершине, вот и идут, не рассуждая по-пустому о неизбежных трудностях пути, не мудрствуя лукаво. Собственные переживания у них на заднем плане, главное - добраться до вершины, добраться во что бы то ни стало! Скользят, обрываются, падают, но снова подымаются и идут.
✍🏻 Все мы поняли, что имеем дело не с людьми, а с какими-то осатаневшими от крови собачьими выродками. Оказалось, что они с такой же тщательностью, с какой когда-то делали станки и машины, теперь убивают наших людей.
✍🏻 Для хорошего товарища не то что последний табак не жалко отдать, иной раз и последний кровинкой пожертвовать не жалко...
✍🏻 Ругаешься-то не по-людски, будто по лестнице вверх идёшь, - ждёшь и не дождёшься, когда ты на последнюю ступеньку ступишь...
✍🏻 Много ли человеку на войне надо? Отойти чуть подальше обычного от смерти, отдохнуть, выспаться, плотно поесть, получить из дому письмишко, не спеша покурить с приятелем - вот и готова скороспелая солдатская радость.
✍🏻 - Рой глубже, богомолец Иван! Что ты по-стариковски все больше сверху елозишь. В земляной работе, как и в любви, надо достигать определенной глубины, а ты норовишь сверху копаться. Поверхностный ты человек, через это тебе жена и письма редко шлет, вспомнить тебя, черта рыжего, ничем добрым не может...
✍🏻 Воюем-то мы вместе, а умирать будем порознь, и смерть у каждого из нас своя, собственная, вроде вещевого мешка с инициалами, написанными чернильным карандашом…
✍🏻 Свидание со смертью — это штука серьезная. Состоится оно, это свидание, или нет, а все равно сердце бьется, как у влюбленного, и даже при свидетелях ты чувствуешь себя так, будто вас только двое на белом свете: ты и она…
✍🏻 Красноречие при человеке - великое дело. И нужное слово, ежели оно вовремя сказано, всегда дорогу к сердцу найдёт…
✍🏻 Восемь лет жили, как люди, работала она прицепщиком на тракторе, ни в обмороки не падала, никаких фокусов не устраивала, а потом повадилась читать разные художественные книжки.
✍🏻 Смерть, если захочет, так и в колодезе найдет.
✍🏻 Эти воспоминания, они приходят, не считаясь с твоим настроением, в любое время суток, как зубная боль.
✍🏻 Защищай родину и нас крепко. Если понадобится - жизнь отдай, а чтобы победа была нашей.