Найти тему
Киносезон

Как я проспала свою 8-ю химиотерапию

В общей копилке всех моих химий сегодня по счету была 22-я. Вчера, будучи четвертой в очереди к своему доктору, я отсидела к нему с 9:35 до 12:15. Это катастрофически долго. Поэтому малость нервно. Хотя мне это слово вообще не подходит.

Фото автора_23.05.23
Фото автора_23.05.23

В какой-то момент, когда после пациента, что был передо мной, снова влез человек без записи (его вызвал сам доктор, тут ничего не попишешь - "блатной", наверное), я вдруг стала заваливаться со стула в сторону - обычно так я начинаю падать в обморок 😵. Но удивительное дело - я смогла сконцентрироваться, взять себя в руки, выпрямиться и меня отпустило.

Почему все мои братья и сестры по диагнозу проводят в кабинете по 30-45 минут, а я залетаю, и через 5 минут уже приглашаю следующего? В этот раз разговор с врачом был очень коротким: "Как дела?" "Прекрасно!" "Укол помог, видели? Кровь хорошо восстановилась. Поставим его еще разок?" "Конечно, а как же!" "Тогда всё, оформляйтесь, завтра к 10:00".

На 5 минут для получения допуска ушло полдня. Я все время об этом пишу, но время для меня - это уже не деньги, как раньше, по молодости и будучи здоровой. Это бОльше. Бесценнее. Это - жизнь. Понимаете? Знаю, что понимаете. И вот целых полдня можно было бы жить красивой, пахучей, теплой, зелено-летней жизнью.

Зеленогорск_23.05.23. Фото автора
Зеленогорск_23.05.23. Фото автора

А я провела их в какой-то глупой очереди. У меня даже появилась идея, как реорганизовать существующий, устаревший до чертиков порядок допуска на химиотерапию в онкоцентре п. Песочный. Начать с того, что разделить поток пациентов на тех, у кого очевидно, что все в порядке с анализами, и тех, у кого явные проблемы с показателями крови или чем-то ещё.

Тропинка от автобусной остановки в онкоцентр
Тропинка от автобусной остановки в онкоцентр

А вот, на мой взгляд, пример идеальной организации оформления онкопациентов на химиотерапию: рассказывает моя подписчица, автор канала Марина и море (г.Анапа):

  • Там, где я лечусь, полно всяких проблем и недостатков. НО! С химиями у нас организовано все гораздо удобнее!
  • Я тоже на еженедельной химии паклитакселом. Все проходит в дневном стационаре.Несколько палат по 5 кроватей.
  • Все записанные на определенный день недели приезжают к 8 час и сдают кровь, делают ЭКГ. Потом каждый занимает свою кровать, достает бутерброды и термосы и общаясь между собой завтракают.
  • К 10 час готовы анализы, и приходит терапевт и онколог. Каждый врач проводит 2-3 минутную беседу по результатам анализов, и общему самочувствию, измеряет давление, пишет допуск. И все- к 11 часам все лежат по кроваткам с капельницами. Обычно в это время все спят. Мне капают вместе с премедикацией примерно 3,5 часа. И к 15 час я дома, муж забирает на машине. Все, 6 дней на свободе.
  • А лейкост.. колю себе сама дома.

Я аж слюну сглотнула, прочитав комментарий Марины. Фантастика какая-то, и как же всё просто! Ну можно же сделать, если захотеть? Почему же в Песочке действует какой-то чудовищный ретро-порядок, никому не нужный, выматывающий, не оставляющий нам между химиями ни дня на передышку? Хочется назвать его беспределом. И посмотреть в глаза тому, кто его придумал.

-4

Сегодня ко мне в палату заглянула моя подписчица Лариса. 😊 Стройная, стильная, с прекрасной короткой стрижкой, в красивых очках. Внимательная, приветливая, тактичная. Она рассказала мне, на какие чудеса способны таргетные препараты, привела свой пример и примеры других людей. Она знала, о чем со мной поговорить, и у меня действительно загорелись глаза и поднялось настроение. У неё очень теплые руки. Она стояла, наклонившись ко мне, - присесть было некуда. Я думала о том, как ей, наверное, неудобно, и, может быть, болит спина. А она спокойно говорила мне важные вещи, а когда попрощалась и ушла, мне показалось, что ко мне приходила фея, которая коснулась меня своей волшебной теплой палочкой, и что с этого момента она растопит во мне все злокачественное и у меня в лечении обязательно появятся сдвиги в нужную сторону.

Автор фотографии - Алла Молчанова
Автор фотографии - Алла Молчанова

И я так поверила в это, что... (а сейчас не поверите Вы) через 2 часа услышала, словно в тумане, как медсестричка мне говорит: "У Вас же всё закончилось, идите отключаться!" Друзья, я проспала всю химиотерапию! Лариса ушла около 11:00, а разбудили меня в начале второго. Это невозможно, но все это время я спала беззаботным младенческим сном и даже помню, что, а точнее, кто мне снился. 😃 Мне снились албанцы, которые почему-то живут не в Албании, а в Черногории, и они принимают меня, в платке на голове, за "свою". Что-то говорят, улыбаются, а я им на их языке отвечаю. 😂 А еще снился наш Президент. Я спрашивала его, почему он с Шойгу не помогает Вагнеру, в чем соль конфликта? Он, улыбаясь, ответил мне, чтобы я лечилась и не лезла туда, куда мне не надо. Хм... Если он мне еще раз приснится, спрошу про организацию химиотерапии в Песочке. А то снится, а на вопросы не отвечает. Ну ладно, задам в следующий раз попроще.

Зеленогорск_23.05.23. Фото автора
Зеленогорск_23.05.23. Фото автора

Завтра - на укол. Потом - в свою поликлинику. Продление инвалидности - отдельная история, я пока не готова Вас так сильно расстраивать. Я занимаюсь ею уже месяц, у меня расписан весь май, июнь и июль. И есть еще обследования, на которые я только в июле получу направления... Нет, мне никто ни в чем не отказывает, просто продление I группы инвалидности займет у меня 3,5 месяца. 3,5 месяца!!! Это Санкт-Петербург, XXI век, миллион электронных сервисов, на которых все есть, но я должна проходить все снова и снова, и нет, УЗИ груди (по раку груди я в ремиссии с 2016 года!) от апреля 2023-го не годится, надо свежее. Нет, ЭКГ, которое у меня всегда свежее, не годится, нужно свежайшее, аккурат перед заседанием. Нет, МРТ от июня не пойдет, надо будет от июля. Нет, по астме так просто заключение не дадим, нужно делать функцию внешнего дыхания, но сейчас специалист на больничном, когда выйдет - неизвестно, забегайте пару раз на неделе, узнавайте. Хотите сделать в платной клинике? Нет, для заключения нам нужно, чтобы функция была сделала именно у нас. И так далее... До беспросветной невидимой бесконечности. Уфф, все-таки рассказала.

-7

В заключении - мои благодарности. Елена Владимировна В., Елена Васильевна О., Алла Вадимовна М., спасибо за финансовую поддержку! Она очень помогает сделать поездки в Песочку комфортными, без пробок и толчеи, ровно в два раза быстрее, чем по старому маршруту. 💕

-8

Большое спасибо всем за душевные комментарии, отклики, рассказы о своих делах и ситуациях, за Ваши мысли и чувства, которые у нас часто одинаковые, за Ваши чудесные фотографии, за лайки и верность каналу. Это важно и очень ценно для меня. 💕

Другие публикации из жизни женщины в платке - здесь

Из жизни женщины в платке