Книга Филипа Рота «Унижение» – это, прежде всего, эротическая история о последнем любовном приключении пожилого актёра Саймона Экслера понемногу терявшего связь с реальностью и впадающего в старческий маразм и депрессию. Когда он осознает, что больше не может играть, пытается покончить с собой и оказывается в психиатрической больнице. Там Экслер встречает другую пациентку, мечтающую убить своего мужа, она нашла в его лице будущего киллера, и кажется нам домогательницей. Подлечившись и признав своё поражение в битве со старостью, Саймон живёт отшельником, общается время от времени с приходящей домработницей, психотерапевтом.
Унижение - это старость без памяти, без зубов, без волос, без зрения, без вкуса, без всего. Что может поддержать на плаву? Любовь, та что сохранилась. Смотришь иногда на пожилую пару, как они вдвоём, плетутся к концу своей жизни - нежно или сварливо, поддерживая, заботясь друг о друге, и представляешь себя в этом возрасте.
Мне запомнилось одно интервью с восьмидесятилетним женихом, где на вопрос «Зачем вам это надо?» постоялец дома престарелых объясняет: «Картошечку бы вместе отварили». Просто, но трогает. Ключевое слово здесь, конечно, «вместе». Но одиночество хоть в старости, хоть в молодости всегда настроено на чувства, на чудо.
А что такое любовь без любви, начисто лишённой страсти и энергии? Нездоровая и утомительная тягомотина. Об этом и читаем в романе итальянского писателя Филипа (не Филиппа) Рота «Унижение».
Главный персонаж Саймон говорит о себе психотерапевту после встречи с молодой поклонницей: « Я банальный влюблённый. - А отвечая на вопрос: «Вы уже спали с ней?»,- неуверенно произносит,- думаю, да». И позже ещё одно откровение: «Мы разминаемся с ней».
Юная особа меняет его мир, вдыхает в него жизнь. (Сразу скажу - это не Лолита Набокова).
Периодически появляются возмущённые их связью родители, предупреждая возлюбленного, что их дочь высосет из него всё и бросит, а « когда наиграется, она разобьёт вас, как дешёвую новогоднюю игрушку».
Выздоровевшая соседка по психушке шантажирует нашего героя.
Домработница, обсуждает с парой, какие из имеющихся в доме взрослых игрушек следует выбросить на помойку, а какие ещё могут пригодиться.
В общем, по версии автора, все его домогаются.
Да, ещё бывшая коллега напоминает ему о бывшей с ним связи, в результате которой родилась дочь. При этом она набрасывается на него с ножом, и мы вдруг понимаем, что это – эпизод из его бывшей роли и как будто не наяву.
Обсуждая все перипетии своей жизни с психотерапевтом Саймон восклицает: Я готов вернуться к работе, сделать карьеру и сделать ребёнка. И внутренний голос ему тут же: «Я стар, я слаб. Я забываю слова…»
В общем, заигрался настолько бывший актёр, что его пассия на его очередной возглас: «У меня сегодня премьера. Я играю Короля Лира Шекспира. Посмотри на меня на сцене!- отвечает. - Я бы даже заплатила, чтобы вообще тебя не видеть».
Если твоей жизнью уже никто не восхищается, и слушателей вообще рядом нет, то пусть она станет сюжетом книги или мемуаров. Всё лучше, чем маниакальные поиски объекта для своих эротических фантазий.
В 2014 г. вышел фильм с одноименным названием. В главной роли Аль Пачино. Он купил права на эту книгу и организовал съёмки фильма, перекроив роман до неузнаваемости.
Источники:
https://libking.ru/books/prose-/prose-contemporary/447038-filip-rot-unizhenie.html
https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/hollywood/110910/foto/570895/#foto