Лежу не сплю опять.
Вроде устала.
И не выспалась.
Но вот лежу.
Постелила себе новое, белоснежное белье; вымылась как следоват, не бегом; зубы начистила до блеска; намазалась вкусным, хоть и несъедобным кремом; включила свои любимые фонарики - чтоб совсем релакс-фм. Цветочки перед сном полила, это тоже вроде как успокаивает нервы.
А сна нет.
И машины ещё сегодня что-то разъездились под окном, обычно в это время уже потише.
И птицы не поют, увы, больше мне по ночам.
Один мой Вергилий со мною. Грустит вдумчиво.
День прошел, а как будто жизнь прошла. А завтра новая. И так каждое утро. По форме - день сурка. Но по сути - сколько можно понять за один такой день?
Я, кажется, перестала бояться рутины, страдать от нее; наверное, возраст.
Помню, герой одного фильма, мужчина лет сорока, сказал в ответ на фразу "не переживайте, у вас все впереди":
- У меня в 20 лет было все впереди, и сейчас тоже - с горькой усмешкой - все впереди.
Вот я себя чувствую так же. Надоело это "все впереди".
Не знаю только, бывает ли иначе?
Неужели кто-то просыпается, или засыпает, с мыслью - у меня все позади? Хотя, пожалуй, я могу себе это представить. Лет в 80 я, наверное, именно так буду ощущать свое место во временном потоке. Буду отворачиваться от смерти и смотреть назад.
В двадцать лет смерти не было, и я действительно верила, что у меня все впереди. Не здесь и сейчас, а где-то там, "потом". А в последнее время все же мозги мои что-то стали подозревать, чувствуют уже подвох. Догадываются, что "потома" не будет.
Вот сейчас я лежу на шелковистой простыне, под своим белым пододеяльником - и мне прямо очень хорошо. И не думаю почти совсем ни о чем. И машины, наконец, смолкли. И Вергилий задремал. Значит, и я усну скоро.
Всем спокойного сна. И новой жизни каждый день.