Лицо мужчины, придержавшего дверь в магазине, показалось мне до боли знакомым. Он даже поздоровался. Точно знакомы, подумала я. На вид ему лет 50. Он просто одет. Я бы даже сказала по-домашнему. - Как здоровье, Лен? - Спасибо, не жалуюсь. Я нырнула в овощной отдел за помидорами. Но, в голове крутилось: откуда же его знаю? - Как вообще сама? Он снова возник передо мной, как сами знаете кто перед ладаном. Я, аж, вздрогнула. И тут до меня дошло. Это же Толик. Точно. Когда-то давно мы жили по соседству и гуляли в одном дворе. Мне тогда было лет 10. А Толику чуть больше. Он младший в семье. У него еще два брата и родители, которых я трезвыми практически не видела. Мы давно переехали из того дома. И Толика я давно не видела. Средний брат как-то попадался на глаза. Вид у него был пьющий. Старший тоже вроде поддает. И вот - Толик. Он разглядывал меня своими большими карими глазами и улыбался беззубым ртом. Боже мой, совсем же еще не старый. Я смотрела на пожелтевшее морщиностое