Весной у меня было много работы дома. Пока почва была холодной, а погода позволяла, взялся за расчистку площадки для будущего курятника. Предстояло выкорчевать терновник, за которым никогда не ухаживали и он вольно разрастался, наступая на огород. Вот уж вредная культура, стоит посадить на участке и тёрен начинает захватывать пространство, ничем его не остановишь. Со временем образовалась большая куча стволов и веток, пришлось их сжигать. Высохнуть толком древесина не успела, а потому изрядно дымила, но запах был приятным. Он-то и надоумил меня закоптить солёную щуку, которая лежала у меня в гусятнице в сарае. Осенью удалось много поймать щуки и я её засолил на манер свиного сала: обильно пересыпал слои рыбы солью. Теперь же мне вздумалось поэкспериментировать с горячим копчением рыбы. Погода была безветренной, огонь — низкий, щуки подвешенные на треноге из стволов тёрна на высоте двух метров, несколько часов провели в ароматном дыме. Эксперимент оказался настолько удачным, что я рискнул отвезти копчёных щук нашему зятю на покушку, и ему они тоже понравились. Жаль, что это было разовым явлением: и тёрен закончился, и такого богатого улова щуки уже не случалось.
Ближе к теплу на свободном участке рядом с домом решил сделать небольшую грядку под овощи, вскопав лопатой целину. Однако вынужден был быстро отказаться от этой затеи из-за поясницы, пришлось оборудовать свой мотоблок фрезой и прогнать его по участку пару раз на разных скоростях. Грядку мотоблок перелопатил хорошо, но времени это заняло не намного больше, чем я потратил на перестановку фрез вместо колёс и обратно, что тоже было нездорово для моей поясницы. Рычание мотоблока привлекло внимание моих соседей, и старики торчали у забора, наблюдая за моими попытками изобразить новую грядку на целине.
Когда двигатель, наконец, был выключен, дед одобрительно произнёс:
- Хороший у тебя конь! Прямо в пух почву перебил. Рычит, конечно, сильно, чисто оглушил, окаянный.
- Анатолий, а что же там у тебя с турлуком? - заинтересованно подала голос и старушка.
- Есть медведка, есть, - успокоил я соседку, - пока лопатой копал, нашёл целое гнездо с выводком. Правда, больше нигде не попалась.
- Ну, так она, проклятущая, тут всё у тебя побурит и покосит рассаду.
- Это мы ещё посмотрим.
- Хоть смотри, хоть не смотри, а покосит, - сокрушённо махнул рукой дед.
- Чем мы её только не травили, - поддакнула деду жена, - а каждую весну одно и тоже: днём высадил, на следующее утро приходишь — стебли лежат, подъела корни подлюка.
- Буду испытывать секретное оружие против медведки — ветряк, - сообщил я старикам.
- Ветря-як, - разочарованно протянул дед, - ну-ну, дюже интересно мне как ветряк может турлука извести.
- Мне и самому интересно, - засмеялся я, - первый раз буду опыт ставить.
Я склонился над мотоблоком, чтобы поменять фрезу на колёса, а старики пошли к своему дому, обсуждая моё секретное оружие.
Ветряк около двух метров высоты поставил сразу в центр грядки и он весело затарахтел, поблёскивая на солнце золотом старых консервных крышек-лопастей. А через неделю в эту грядку высадили и рассаду помидор. Старики каждое утро посматривали на нашу грядку, а когда заставали около неё и меня, то спрашивали про урон от медведки. Утешить стариков было нечем: медведка не покосила наши помидоры. Старики удивлялись, выпытывали у меня про средство, которым мы травили турлука, а в эффективность ветряка упорно не хотели верить. Да я и сам не сильно на эту тарахтелку надеялся, но факт оставался фактом: медведка с грядки ушла. И, судя по жалобам стариков, ушла к ним. Господи, хорошо, что эти насекомые не помечены, нажил бы себе врагов!
В это время задумался над орудием обработки почвы, которое могло бы заменить мне лопату. Два сезона деревенской жизни показали, что моя поясница совершенно не выносит этого проверенного веками орудия труда. Возможно, тут ещё и самовнушение сработало. Поэтому, когда мне попалась на глаза реклама лопаты-плоскореза Фокина В. из Мурома, выписал три размера в двух экземплярах. Посылка пришла с малюсенькой брошюркой про новую технологию обработки земли. Новой она была для нашей местности, в других странах она уже давно использовалась. Первый раз об этой технологии услышал, просматривая фильм «Вкус хлеба» по произведению дорогого Леонида Ильича «Целина». Услышал и запомнил. В то время у меня была интенсивная лётная служба, не до тонкостей обработки почвы, а вот теперь эта брошюрка оказалась в нужное время, в нужном месте. Содержание меня потрясло, хотя, должен заметить, что упало это содержание на хорошо подготовленную почву — я много читал литературы по земледелию. К этому моменту у меня оказалась «Настольная книга русского земледельца» - повтор издания 1913 года, которую с интересом штудировал и как практическое пособие, и как историческую книгу. Короче говоря, был уже готов к повороту, не хватало капли, этой каплей и стала брошюрка муромского изобретателя Фокина В. Я решительно и навсегда перешёл в лагерь сторонников безотвальной технологии обработки почвы.
Плоскорез мне понравился, правда, выписал его без ручки, пришлось её делать, а потом долго выбирать положение железки по своему росту и рукам. Это орудие позволило мне работать с прямой спиной.
Наши старинные орудия труда, как я заметил, заставляют на грядке сразу принять позу «зю» даже тех горожан, которые до этого к ним не прикасались. Видимо, что-то - на генетическом уровне.
Я быстро приспособился к новому орудию во всех его разрекламированных функциях и стал его расхваливать знакомым и родственникам. Однако, очень скоро, к своему удивлению, убедился, что не все его могут освоить. Самолёт, твою дивизию, какой-то, а не плоскорез!
Одни браковали орудие после первых же движений, другие превращали его в заурядную тяпку, не самую удобную и забрасывали. Единственный человек из моего ближайшего окружения, который смог приспособиться к плоскорезу, это - моя мать. Правда, использовала она его ограниченно — для прополки.
После таких открытий я успокоился и перестал рекламировать своё новое приобретение и свой переход в ряды сторонников безотвальной обработки почвы. Если плоскорез ещё можно не афишировать, то регулярный отказ от вспашки участка трактором с плугом скрыть не удавалось, что вызывало у соседей недоумение и вопросы. Очень быстро по этим вопросам и реакции на мои пояснения понял, что сельский народ не утруждает себя лишними знаниями по земледелию, достаточно и того, что можно копировать технологию совхозов да использовать их технику для своих нужд.
- Как это можно — не пахать огород, - удивляется очередной сосед по улице, пытаясь после вспашки своего огорода всучить мне тракториста на калыме.
- А зачем ты его пашешь, - задаю соседу глупый вопрос, заранее зная чем это всё закончится.
- Как это — зачем, - подпрыгивает сосед, - чтобы вредители за зиму вымерзли в комьях, чтобы почва рыхлее была.
- Так в комьях и полезная фауна вымерзнет или сгорит на солнце, а кто же органику перерабатывать будет.
- Какая такая — полезная фауна, - недоумевает сосед.
- В квадратном метре почвы двадцать миллиардов живых существ на разной глубине приспособились жить, а ты их плугом выворачиваешь на белый свет, губишь.
- Какие живые существа, турлуки что ли, - удивляется сосед, - или колорадские жуки, туда им и дорога.
- Не нужен мне трактор с плугом, если бы он с плоскорезами был…
- Ты что же, хочешь сказать, что в совхозах неправильно землю обрабатывают, - настораживается, нехорошо прищуриваясь, сосед, - всю жизнь пахали, а ты, значит, умный такой…
- Правильно-правильно обрабатывают, - успокаиваю соседа, - а трактор мне не нужен.
- Ладно, как знаешь, бывай!
Сосед возвращается на улицу к трактористу, крутит пальцем у виска и раздражённо машет рукой вдоль улицы. Тракторист с любопытством смотрит на меня мельком и трогает свою машину с плугом за соседом.
Родственники пытались вернуть мою заблудшую душу в старую веру, но со мной, упёртым, разговаривать трудно и они отступились, записав ещё одно чудачество на мой счёт. В семье, как говорится, не без урода. Самые любознательные продолжали интересоваться моим экспериментом и, постепенно убедившись, что мои урожаи на огороде не сильно отличаются от соседских, успокоились. Оказывается можно и неглубоко землю обрабатывать.
А у меня появился очередной повод узнать что-то новое и сделать своими руками плоскорезы из подручных средств под свои огородные нужды.
Какой-никакой, а - вектор развития.