Все начинается со стекла и скрежещущих тормозов. Разбивающийся вдребезги. Черный.
Когда моя жизнь только начиналась, она была полна проигрывателей и лошадок-качалок. У меня не было другого выбора, кроме как поддаться влиянию окружающей среды.
И все было таким живым.
Теперь я чувствую себя в ловушке. Мой единственный дом - это душ, где я кладу тряпку и позволяю воде накапливаться до тех пор, пока она почти не переливается через край. Только в этот момент я разбрызгиваю пластиковую емкость, наполненную искусственной кровью, повсюду, даже несмотря на то, что это пищевой краситель, я представляю, что нахожусь в море крови, возможно, в океане Харона.
В этом маленьком мире. Это то, где я живу.
Или просыпаться ранним утром в полном одиночестве и смотреть, как жужжит и кипит чайник без чьего-либо присмотра, кроме моего собственного.
Фигурки Лего на полу утонули в реках малинового цвета, а фарфор переполнился трупом другой пластиковой куклы.
Ползая по этому прогибающемуся дереву, усеянному гнилыми гвоздями, ожидая, что однажды провалюсь в пространство под ним, где живут паукообразные. Скоро мы вернем себе этот дом.
Эти птицы. Они всегда щебечут. Так непрерывно. И в этом черном, пока я опускаюсь на диван, а она все еще стонет о том, что хочет их покормить.
Два раза в день. Одна чашка птичьего корма.
Синемордые волнистые попугайчики все еще щебечут и гадят на скрученные кусочки истлевшей газеты, которые я должен был почистить неделю назад.
Я чувствую, как онемевшие от старости занозы проскальзывают сквозь мои пальцы, когда однажды в прошлом они царапали и скользили по моей коже.
Я вправляю свою шею. Скрипит вместе с особняком. Смотрю на люстру, которая раньше ярко горела, освещая гостей, держащих виски со льдом и джины с ломтиком лимона, теперь покрытые вечной пылью.
Пыль, когда вы входите, ступая внутрь. Это странный материал, который кажется потревоженным, но не уходит. Как последний гость в доме, непреклонный в том, чтобы остаться на ночь; им нужно только одеяло, вот что они говорят, пока вы не обнаружите, что их держат за руку, как щенка, тянущегося лапой к своему хозяину, но это ваш шкаф, наполненный изысканным фарфором.
Эта пыль. Она проникает повсюду.
Я прикрываю рот ладонью и поднимаюсь наверх, в небытие.
Лежа в этой сырой постели, уютно устроившись в тепле простыней, которые я постелил этим утром, повинуясь инстинкту и жажде повторения, я позволяю ночи окутать меня, пока я уплываю под гул потрескивающих легких, которые скоро выдохнутся.
Завтра это наступит днем.
--
Я закрываю лицо руками, просыпаясь, и думаю о том, как мне снилось, что кто-то заваривает мне чай, но это только я и она.
Неужели у нее истек срок годности?
Я погружаюсь в жизнь, которая, возможно, есть у нее, и представляю ее только в черном цвете. Так же легко, как отпустить, так же легко забыть о том, что другой человек предлагает в твоей жизни, пока его там нет.
Отбрасывая свои взъерошенные волосы в сторону, превращая их в совершенно новый спутанный беспорядок, я чувствую глухой удар своей ноги по этим изуродованным половицам.
Никакого эха.
Но представьте себе эхо, если бы она просто починила его, а не хрипела, не кашляла, не спала весь день и не требовала, чтобы я кормил этих проклятых птиц.
Я не думаю, что дело в том, что ты делаешь. Это скорее повторение и возможность, которая, как вы верите, была, но которой никогда не было.
Вы никогда не скажете, что собираетесь что-то сделать, если не делаете этого прямо сейчас, а говорить людям, что вы собираетесь это сделать, еще хуже.
Это только укрепляет ваше место в реальности.
Но если вы все еще слышите зов, то иногда вам, возможно, удастся вырваться из монотонности капитализма и всех его пустых подарков…
Вырванный из своих мыслей, я слышу…
Это эхо. Это отражается эхом. Так успокаивающе. Такой спокойный. Так приятно для души.
Но здесь нет передышки, запертые внутри домашних фильмов и фотоальбомов, с которых под скотчем начинает капать сепия. Жизнь кажется такой, как будто это одна из тех кассет, на которых вы нажимаете кнопку "Запись", когда начинается фильм, и нажимаете "стоп", когда он заканчивается. Всегда перематывайте все назад к началу и повторяйте те же ошибки, которые вы всегда совершали раньше.
Они говорят, что история повторяется, и это правда, но история - это огромный масштаб человечества, она обесчеловечивает вас. Что они должны сказать, так это то, что люди повторяются. Мы - целая группа существ, которых воспроизводят на повторе, и теперь, имея доступ видеть всех, мы видим только свое отражение друг в друге с помощью социальных сетей в качестве зеркала. Хорошее и уродливое отражается в тебе, и когда ты увидишь худшую часть человечества, ты скажешь, что это не я, и рассмеешься, но, скорее всего, в какой-то момент твоей жизни это был ты.
Вваливаюсь в эхо-камеру ванной. Глядя в глубокую черную дыру зеркала, видя все особенности жизни, которую я для себя создал, я поскальзываюсь на луже мочи, которую я создал у себя под ногами, и ударяюсь головой о крышку, а потом ничего.
Погружаясь в другой вид пьяной тишины, понятный только пьяницам.
--
Щебечут птицы.
Это что, сигнал тревоги?
Я думаю.
Но нет…
Один из этих проклятых волнистых попугайчиков сидит у меня на голове.
И когда я прикасаюсь к своему лицу, оно кажется неуверенным, и птица улетает.
Мне нужно вставать, потому что сегодня тот самый день.
Стряхнув это с себя, я как в тумане иду на кухню и дотрагиваюсь до чайника, чтобы проверить, теплый ли он еще.
Достаточно хорош для меня.
Я наливаю две чашки и поднимаюсь по этим прогибающимся ступенькам. Каждый мой шаг может стать последним. С болью во всем теле и разрывающимся сердцем я вхожу в спальню. Другой волнистый попугайчик склонился над ней, как предвестник смерти. Щебечет, каркает и дразнит меня, чтобы я подошел поближе.
Я двигаюсь вперед, и он набрасывается на меня. Затем приземляется обратно на ее вздымающееся плечо.
Она протягивает ко мне свои пепельного цвета пальцы. кожа натягивается на кости, поэтому я беру ее и сжимаю эту хрупкость так крепко, как только могу, подношу чуть теплый чай к ее губам, и она делает глоток.
“Вряд ли это можно назвать операцией на головном мозге”, - говорит она.
“Ничего подобного”, - говорю я.
Но это так.
- Позвольте мне вернуть ваших птичек в их домик.
- Мои птички?
“Они здесь”.
Она улыбается, когда один садится мне на плечо, а другой - ей.
“Нам нужно идти сейчас”.
Я позволяю ей в последний раз прижаться к ее любимой подушке, прежде чем сажаю волнистых попугайчиков обратно в клетку и легонько подталкиваю ее, чтобы разбудить; ее лучшая одежда в руках.
“Пора уходить”.
“С птицами все в порядке?”
"да."
- Ладно, куда мы направляемся?
“По магазинам”.
Я помогаю ей одеться, и мы медленно спускаемся по этой старой забытой лестнице, по моим щекам катятся слезы, она спрашивает меня: “Это ведь не мозг, не так ли?”
И я говорю: “Нет, все будет хорошо”.