Найти в Дзене
Murr

Почему кот приносит мёртвых мышей? А живых нет?

Они искренне считают нас беспомощными двуногими котятами. Принося мёртвую добычу, демонстрируют: "Смотри, так надо делать! Ешь, пока свежее". Живых не приносят, потому что "ученик" (то есть ты) явно не справится с юркой мышью. Вот вчера, сижу я с чаем, а она вдруг начинает вылизывать свой хвост с таким остервенением, будто это враг народа. Присмотрелась — а у неё кончик хвоста дёргается едва заметно, как провода на ветру. Оказалось, так она злится на воробья за окном, который слишком громко чирикал. Вот так всегда: её эмоции прячутся в мелочах, которые сходу и не разглядишь. А хвост-телеграмм? Это не просто метафора. У моего соседа Васьки, того самого рыжего хулигана, хвост вообще живёт отдельной жизнью. Когда он зол, эта пушистая махалка превращается в настоящий кнут — бьёт по дверному косяку с такой силой, что перья из подушки летят. А ветеринар как-то обмолвился, что у кошек в хвосте аж 19 позвонков! Теперь понимаю, почему Мурка может им вилять с такой грацией пианиста на клав

Они искренне считают нас беспомощными двуногими котятами. Принося мёртвую добычу, демонстрируют: "Смотри, так надо делать! Ешь, пока свежее".

Живых не приносят, потому что "ученик" (то есть ты) явно не справится с юркой мышью.

Вот вчера, сижу я с чаем, а она вдруг начинает вылизывать свой хвост с таким остервенением, будто это враг народа.

-2

Присмотрелась — а у неё кончик хвоста дёргается едва заметно, как провода на ветру. Оказалось, так она злится на воробья за окном, который слишком громко чирикал. Вот так всегда: её эмоции прячутся в мелочах, которые сходу и не разглядишь.

А хвост-телеграмм?

Это не просто метафора. У моего соседа Васьки, того самого рыжего хулигана, хвост вообще живёт отдельной жизнью. Когда он зол, эта пушистая махалка превращается в настоящий кнут — бьёт по дверному косяку с такой силой, что перья из подушки летят. А ветеринар как-то обмолвился, что у кошек в хвосте аж 19 позвонков!

Теперь понимаю, почему Мурка может им вилять с такой грацией пианиста на клавишах — это целый оркестр эмоций.

-3

Кстати, про уши.

Ты замечал, как кошки их прижимают, будто пытаются стать невидимками? Моя подруга Таня, у которой живёт перс Марсель, рассказывала жуткую историю. Как-то раз она включила фен, а её пушистый аристократ вдруг распластался на полу, уши прижал, глаза выкатил — превратился в мохнатый блин.

Оказалось, звук фена он ассоциирует с пылесосом-убийцей, который когда-то чуть не съел его любимую игрушку. Теперь они с Таней выработали целый ритуал: перед включением техники она накрывает Марселя его детским пледом, и он перестаёт дрожать.

-4

А вот мурлыканье — это вообще отдельная загадка.

Моя Мурка может урчать, даже когда явно не в духе. Как-то на даче она застряла в сливной трубе — вытащили, отряхнули, а она сидит и мурчит, как трактор. Сначала подумала, что это от счастья, но ветеринар объяснил: так они часто успокаивают себя при стрессе.

Оказывается, вибрации частотой 25-150 Гц не только умиротворяют, но и заживляют костям! Теперь, когда у меня ломит спину, я сажаю Мурку на поясницу — и кошка довольна, и мне легчает.

Совсем недавно открыла для себя кошачий язык подарков. Раньше думала, что мыши на пороге — просто баловство. Но вчера Мурка притащила... мой же носок, который я неделю искала! Сидит, смотрит с таким видом, будто говорит: «Научись уже следить за вещами, двуногая».

Прочла потом, что в дикой природе кошки-мамы так учат котят охотиться. Выходит, моя взрослая Мурка до сих пор считает меня большим глупым котёнком, которого нужно воспитывать.

-5

А ещё помнишь ту историю про шипение?

Оказывается, это не всегда агрессия. Как-то раз взяли мы с тобой на передержку бездомного Барсика — так он первые три дня только и делал, что шипел из-под дивана.

Потом выяснилось: у него шрам на боку, видимо, от удара ногой. Теперь, когда он шипит на почтальона, я не ругаю его, а ставлю картонную крепость из коробок — там он чувствует себя в безопасности.

Вот что я поняла за годы жизни с этими хвостатыми философами: их эмоции — как старинная карта с секретными символами. Тот же хвост может дрожать от возбуждения, когда она видит птицу, или подёргиваться кончиком от лёгкого раздражения.

А взгляд... Ты замечал, как кошка иногда смотрит сквозь тебя, будто видит другие миры?

-6

Учёные говорят, что кошки различают ультрафиолет — может, они действительно видят то, что нам недоступно?

Вчера вот наблюдала, как Мурка сидит на подоконнике. Солнечный луч играет на её шерсти, уши повёрнуты на птичий щебет за окном, хвост плавно колышется в такт её дыханию.

И вдруг — раз! — прыжок вниз, ковёр вздымается, лапы мелькают в погоне за невидимой добычей. Через минуту она уже мурчит у меня на коленях, будто ничего не было. Вот и весь их секрет: они живут здесь и сейчас, а их эмоции — как весенний ветер, что приносит то грозу, то солнечные зайчики.

Нам остаётся только наблюдать, учиться и вовремя подставлять колени для мурчащих сеансов терапии.