За последние тысячелетия человечество немало потрудилось над тем, чтобы облечь ужасы войны в прекрасные одежды. Её героику, драмы и триумфы высоким слогом воспевали поэты и живописцы.
Композиторы включилась в эту тему позднее, только в XVI веке. Интересно проследить, как менялся музыкальный ракурс военной темы за последние четыреста лет.
Уильям Бёрд. «Трубачи» из сюиты для вёрджинела «Битва» (1591)
Вёрджинел — это английское название клавесина.
Казалось бы, война и клавесин не пересекаются ни в одной точке. Но ещё в XVI веке английский вёрджиналист Уильям Бёрд написал целую военную эпопею под названием «Битва». Тут и пехота, и кавалерия, и ирландцы с волынками, и атака, и отступление, и победа.
Всё это, конечно, понарошку и с учётом изысканного английского вкуса, потому что предназначалась эта музыка для нежных пальчиков некоей леди Элизабет Невилл. Ей Бёрд посвятил свою «Битву».
Вот одна пьеска из сюиты. Она называется «Трубачи». По ней можно судить о том, как звучали боевые сигналы труб и барабанов во время военных сражений в XVI веке.
Война — не война, а светская музыка в эпоху барокко всегда должна была соответствовать нормам приятного досуга. Поэтому музыкальные баталии были больше похожи на игру в солдатики с пиф-паф перестрелками.
Генрих фон Бибер. «Баталия» (1673)
Генрих фон Бибер — легенда скрипичной музыки, виртуоз и очень крупный австрийский композитор. Его «Баталия» — это довольно весёлая сюита на сюжет из солдатской жизни.
В её восьми частях мушкетёры последовательно танцуют, пьют, громко поют одновременно пять разных песен, снова танцуют, потом бодрым маршем идут на войну и сражаются в битве (с кем — не уточняется). В конце раненый мушкетёр жалуется на судьбу.
В седьмой части, где описывается бой, изобретательный Бибер придумал оригинальный приём: два виолончелиста откладывают смычки в сторону и «стреляют» друг в друга, резко дёргая струну. Звук получается очень похожим на мушкетный.
Георг Фридрих Гендель. «Битва» из оперы «Ринальдо» (1713)
Эта батальная пьеса звучит в самом конце оперы (её первой редакции). Французский рыцарь Готфрид Бульонский — предводитель крестоносцев — ведёт свои войска с трубами и барабанами в решающий победный бой за освобождение христианских святынь из мусульманского плена.
Все подробности страшной резни в Иерусалиме 1099 года (первый крестовый поход), естественно, остаются за кадром.
Вольфганг Амадей Моцарт. Контрданс "Баталия" (1788)
Моцарт тоже поигрался в "солдатики" в этой маленькой оркестровой пьесе, написанной для придворного бала. Барабан, флейта и труба - все атрибуты военной музыки - звучат игрушечным маскарадом. В самый раз для танцев.
В XIX веке музыкальные битвы выглядят уже более масштабно и вполне натуралистично.
Людвиг ван Бетховен. «Битва при Витории» (1813)
В этом сражении британо-испано-португальская военная коалиция разгромила франко-испанскую армию брата Наполеона — Жозефа.
Эта симфоническая пьеса — настоящий музыкальный блокбастер с оркестровыми спецэффектами: трещотками, изображающими ружейную пальбу, и большим барабаном в роли артиллерийских орудий.
Здесь небольшой фрагмент.
По какому поводу Бетховен написал эту необыкновенную музыку, и что за этим последовало, читайте здесь 👇
⭐ Забытая музыка Бетховена, которую, если услышишь – не забудешь
Россини. Финал увертюры к опере «Вильгельм Телль» (1829)
Искромётный кавалерийский галоп из увертюры в «Вильгельму Теллю» — это атака восставших швейцарцев. С первого звука ясно, что победа будет за героическими швейцарскими патриотами, а любые поработители сбегут, теряя пушки ( в данном случае враг — это австрийцы).
Николай Андреевич Римский-Корсаков. «Сеча при Керженце» (1904)
«Сеча при Керженце» — знаменитый оркестровый эпизод из оперы Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии». Он не только украшает этот поздний шедевр композитора, но замещает собой важный момент сюжета, который невозможно показать на сцене: схватку не на жизнь, а на смерть защитников Китежа с татарами.
Сначала приближающийся топот татарской конницы, а потом вступает русская тема. Она чередуется с мрачным, как туча, татарским мотивом.
Две чудовищные мировые войны в XX веке, казалось, сорвали пелену с глаз военных энтузиастов и чему-то научили человечество. По крайней мере, увлекательные батальные сцены уже исчезли из музыки. Не считая музыки для кино.
Сергей Сергеевич Прокофьев. «Ледовое побоище» из кантаты «Александр Невский» (1939)
К середине ХХ века музыка накопила такой арсенал выразительных средств, что, кажется, уже перегнала не только батальную живопись, но и кинематограф. По крайней мере, кадры старого фильма Сергея Эйзенштейна «Александр Невский» выглядят как-то бледновато по сравнению с этой потрясающей музыкой (она была специально написана для этой картины, а позже вошла в одноимённую кантату).
В самом начале — дрожащий от напряжения воздух и карканье воронов — вестников смерти. Потом еле слышный звук боевой трубы ливонских крестоносцев, а дальше — начинается… Немцы с псалмами, наши со скоморохами — гремучая смесь.
Агрессию войны во всей её нечеловеческой силе нарисовал в звуках Дмитрий Шостакович. Свою Седьмую симфонию он написал в 35 лет, в самом начале Великой Отечественной.
Дмитрий Дмитриевич Шостакович. Седьмая симфония, «Эпизод нашествия» из 1 части (1941)
Знаменитый «эпизод нашествия» — середина первой части — написан по схеме "Болеро" Равеля (вариации на тему с постепенным усилением динамики), и Шостакович заранее знал, что ему будут ставить это в упрёк. Но схема — это только схема, Шостакович наполнил её новым смыслом.
Примитивный механический завод основной темы на наших глазах раскручивается в страшную машину уничтожения с натуралистическим скрежетом танковой армады.
А здесь 👉интересные кадры: Леонард Бернстайн дирижирует Седьмой симфонией в Москве (1959), на концерте присутствует Дмитрий Дмитриевич Шостакович.